人情兼妻

妻子要成爲丈夫的朋友殊不容易，因爲男女之間本就難以建立眞正的友誼。因而有人退而思其次，認爲保持夫妻之間的良好關係，在許多情形之下，毒子要以情人的姿態出現。

有些男人，妻子說美貴淑，惹人羨慕，偏偏他就在外面有個情婦樣子身材還比不上其妻子，令人莫解。

大概，其妻雖然是秀外慧中，但老夫老妻，不免擺出一副「面孔」樣子，那就令他覺得不是味兒。

男女之間的關係，情人是介乎朋友與配偶之間，有兩者某些優點而沒有兩者之某些缺點。因此，不管是男是女，多以有配偶亦有情人爲樂事。而畢竟男人較爲爲外向與主動，女人貞操觀念較長，男人擁有情婦自較女人擁有情夫爲多。

情人勝於配偶者，在於並不求全部佔有，對其行動不會束縛得太緊，相處時較能容忍與遷就，但求相處時時快樂而不苛求其他。

妻子却不然，它不但要佔有丈夫之全部，還要佔有丈夫之明天，並且因名份已定，許多時候擺出「我是你太太，有權……」

假如妻子也是情人，當可減少丈夫外驚之心。

今日「穀日」不應忘記

昨日正月初七爲「人日」，今日初八，人們不理它是什麼「日」了。按舊俗，初一至初八都有個名堂的，初一是「雞日」，初二是「犬日」，初三是「猪日」，初四是「羊日」，初五是「牛日」，初六是「馬日」，初七是「人日」，初八是「穀日」。人們只知吃飯，忘了今天是「穀日」了。

「人日」被指爲「衆人生日」，人都把它作爲自己的「快樂誕辰」來慶祝。今天的「穀日」，比「人日」更爲重要，沒有穀，人是不能生存的，怎能把「穀日」忘掉呢？

有人說，我是吃麵包的，我不喜歡吃飯，穀與我無關。錯了。穀不單是指稻米的穀，「三字經」有說：「稻、粱、菰、麥、黍、稷，此六穀，人所食，穀有六種，這是明顯不過的。稻就是水稻，也就是米，這是最廣泛的「穀」。粱就是高粱，我們南方人少吃高粱，但在北方，高粱也可以作飯，同時又是釀酒的原料。麥是大家都認識了麵包和麵食，都是用麥製成的。菰是「茭荀」那一類食物，既是糧食，又可作饈菜。黍就是粟米，人人都喜歡吃。稷是高粱的一種，是人類最早種植的穀類。在古代，「稷」被稱爲「百穀之長」，古代專責農業的官，就稱爲「稷」，世俗所稱的「穀神」，也名爲「稷」。大穀之名，不可不知也。

醒目詩詞

減字木蘭花

反自由化

反於圈內，絕不牽連於黨外。
但願如斯，不要輕於變易之。
自由唔化，講起來都幾怕！
不自由嗎？憲法何如修改它？

茅山和茅山師傅

茅翁童年時代，常聽到這歌謠：「天靈靈地靈靈，茅山師傅……」又聽說一位叔伯輩跟茅山師傅上山學法去了，因而對茅山印象甚深。

茅山，實有其地，在江蘇省，位於南京附近。道教人士稱爲「第八洞天」（吾粵羅浮山則是「第七洞天」）。抗戰時期，新四軍曾以茅山作爲抗日根據地。據說，茅山在一九八二年開放以來，每年接待遊客二十多萬人次。除了自己的同胞，還有日本、西德和意大利等國家的遊客。

茅山是閩百一十一公尺（比太平山矮逾百公尺）。

茅山以茅盈兄弟得名。他們是西港時人。相傳他們修道於此。不過茅翁認爲不宜盡信，因爲西港時期，道教還未創立。

茅山之聞名遠近，相信還是在南北朝以後；也可以說是拜「山中宰相」陶弘景的盛名所賜。在茅山修道的人，以陶的名氣最大。

所謂「茅山師傅」，其實是在茅山修煉的道士。看來，是靠的草藥替人治病而知名，未必懂什麼法術。只因藥到回春，人們以爲他們懂得法術，以訛傳訛，越傳越神秘而已。

醒目記小平太

由兩朵花之下山天談起

華語「寶藏電影」中，「海市蜃樓」可稱動作片之王，許多驚險場面，在西片中也找不到。其中有兩位新疆維吾爾族女演員帕夏烏賈爾與古麗加汗，她們都允稱天山下之花，不唯美麗，演技與武功俱佳。導演徐小明曾對人說：「她們未習過武，因爲本是歌舞團員，教導她們時候都學得快。」

抗戰勝利後，張治中將軍自天山下帶了新疆歌舞團到江南，規模極大，表演于南京與上海。在上海時出現南京大戲院。我去看過兩次，成員以維吾爾族爲主，這是我所欣賞的中國最偉大的歌舞團。到的中國最偉大的歌舞團。中國的歌舞，本以少數民族爲主，尤其是舞蹈。朝鮮舞蹈家崔承喜敵僞時期在上海劇大師梅蘭芳，梅氏亦承認漢民族舞蹈流傳到當代極少，不能與少數民族比呢。我南來後，看過香港少女的「縮水新疆舞」如「採葡萄」等；所謂「縮水」，指其比起高大的維吾爾族姑娘來太「細粒」而已！中國民間藝術團亦曾帶來新疆舞，也是小型的演出。

台灣方面的歌舞團是學日本歌舞團而不及者。以往曾有「藝霞」等來過香港，我還欣賞的是山地舞，表演者雖非山胞，學得還似。一九七〇年大坂舉行世界博覽會，台灣參加，帶了正宗山地歌舞團去，尚受歡迎，由此可知中國少數民族的歌舞之出色；若由「藝霞」去，豈能與彼邦的「松竹」等比？

醒目詩詞

春不老

堂雜鈔 雪鈞

昨說及喻朝剛先生論辛棄疾詞，他說：在辛詞六百多首中，「抒寫自國其說的矛盾和混亂自國其說的矛盾和混亂，對讀者正確理解作品是不會有所助益的。」

喻先生文中有很多例証，爲了不想太嚕囌，只擇選一節以概其餘。喻先生說：「辛棄疾詞選」還說：他埋怨春光，却不解帶將愁去，是對南宋當局提出指責。……可是在這段話的前面却說：「作爲豪放派詞人辛棄疾只能寫『政治詞』，不會寫『愛情詞』，即使寫了也是『襲用』愛情的外殼」（原文自註此句見七七年上海人民出版社之辛棄疾詩文選註。）表現的仍然是政治內容。這種看法未必是妥當的。評價任何作品都要實事求是，論是：不把它作爲政治詞來理解，也不至貶低其思想藝術價值。

春光，是象徵一事無成的抗戰大計，成爲作者所珍惜的對象了。在同一篇作品裏，「春光」忽而象徵抗戰大計，忽而又象徵南宋當局，這是自相矛盾嗎？」結論是：不把它作爲政治詞來理解，也不至貶低其思想藝術價值。

醒目詩詞

一束情詩

洛美

你的聲音

你的聲音變了
你知道麼
就像同一隻歌兒
換了一種樂器
換了一雙手
來演奏

同樣一句話
聽起來
就跟以前不一樣

你的聲音
把我粘住了
把我的心
粘在你的話上
和你的心
粘在一起了

醒目

西星

八面玲瓏 薛后

焦骨牡丹

看程如先生說牡丹，又想湊興再談一二。

去歲末我說過，我是專爲「追尋」一個牡丹的名種，而親赴「牡丹之鄉」的洛陽。我「追尋」的這個名種恐怕是永遠找不到了，因爲它祇是神話傳說中出現的，那就是「焦骨牡丹」。

在神話傳說中，牡丹有傲骨，它不願意爲西天王母娘娘歌舞，平日反而開得特別茂盛，王母娘娘火了，放把火燒乾淨，然而，它的骨雖然焦了，但花瓣開得更艷麗。

李兆熊的父親李晨風先生也曾根據這傳說編成劇本，準備到洛陽實地拍攝，乘我上嵩山之便，要我打探這名種的下落。走過這牡丹之鄉，難以遇仙。後來在開封的「鐵塔畫室」裡找到了一幅模擬的水墨畫，是丁雲青的作品，也是根據傳說畫的；命題是「焦骨牡丹」，骨和葉確是紫黑的，但其他畫上牡丹的枝節又何嘗不是紫黑色。帶回去向李晨風覆命，聊勝于無。

程先生提到號稱「花王」的「姚黃」，奇怪他怎麼不提號稱「花后」的「魏紫」，二者都是宋代的名貴品種，在詩人筆下，魏紫、姚黃常被相提並論，同被譽爲「冠絕七洲……天國不讓」的珍品。

牡丹花在香港是希罕之物，但在洛陽却到處留芳。那裡有「牡丹花園」，也普遍繁殖牡丹，隨便種植在通道兩旁，到了「陽春四月」，遊人到處可見它奇特的丰姿。

最近一次回內地，入境的地方是桂林。

桂林是全國唯一有人口管制的城市，別處人人口管制的好處，要付出一筆相當大的費用。山明水秀的地方，假如開人太多了，也不勉就令人大煞風景的。

在桂林入境時，我又遇到了一位禮貌上可以說是十二分標準的關員，令我對那地方，產生了一種特別好的印象。

我自己一共拿了三件行李進去，他問我，二件行李都是我的嗎？

在當時，到桂林外，倘到另一些比較冷的地方去的時候，所以三件行李內放滿了的，都是上一些比較厚的衣物而已。

但原來他的一問，是因爲關係到我自己手携三件行李過關，必然相當尷尬了，所以特地選算還有多少壽命；愈接近七十歲，心情便愈緊張。炳叔便說：他鄰居地方狹隘，不能與廣州教育路一帶無懸樓也值得留戀，但是最難捱的却是趕搭火車。一想起火龍至廣州的火車。一想起牛夜兩點鐘便要到車站排隊，直到早上八點鐘才擠得上火車；上了火車，人擠着，連轉動一下都幾乎不可能，那滋味直把我嚇怕！我沒有必須春節回廣州的理由，從此便不再找這種罪受了。

想起來，香港春節雖然沒有了爆竹聲喧，但是最近三年來，年初二晚上的烟花，却可以慰情聊勝無。你不必定要到海濱去擠，也不必定要住在面海高樓才可以欣賞，屆時，你只要坐在電視機前，一樣可以與衆同樂。但願此後每年都有大財東接棒，把這個好歡聚也值得留要它們歲歲有盈餘，年年賺大錢，半小時烟花的開銷，濕濕辟啦。

醒目詩詞

禮貌

內地，人境的地方是桂林。

想到桂林立戶籍，要付出一筆相當大的費用。

我自己一共拿了三件行李進去，他問我，二件行李都是我的嗎？

在當時，到桂林外，倘到另一些比較冷的地方去的時候，所以三件行李內放滿了的，都是上一些比較厚的衣物而已。

但原來他的一問，是因爲關係到我自己手携三件行李過關，必然相當尷尬了，所以特地選算還有多少壽命；愈接近七十歲，心情便愈緊張。炳叔便說：他鄰居地方狹隘，不能與廣州教育路一帶無懸樓也值得留戀，但是最難捱的却是趕搭火車。一想起火龍至廣州的火車。一想起牛夜兩點鐘便要到車站排隊，直到早上八點鐘才擠得上火車；上了火車，人擠着，連轉動一下都幾乎不可能，那滋味直把我嚇怕！我沒有必須春節回廣州的理由，從此便不再找這種罪受了。

想起來，香港春節雖然沒有了爆竹聲喧，但是最近三年來，年初二晚上的烟花，却可以慰情聊勝無。你不必定要到海濱去擠，也不必定要住在面海高樓才可以欣賞，屆時，你只要坐在電視機前，一樣可以與衆同樂。但願此後每年都有大財東接棒，把這個好歡聚也值得留戀，但是最難捱的却是趕搭火車。一想起火龍至廣州的火車。一想起牛夜兩點鐘便要到車站排隊，直到早上八點鐘才擠得上火車；上了火車，人擠着，連轉動一下都幾乎不可能，那滋味直把我嚇怕！我沒有必須春節回廣州的理由，從此便不再找這種罪受了。

醒目詩詞

畫貌

知道廣州在除夕之夜，仍然是爆竹之聲不絕於耳，當局並沒有破例加以禁止，我爲廣州人感到高興。

報道還說，廣州的花市盛況空前，整條教育路都是人流。我想，我們這裡的維園花市雖然人頭湧湧，但究竟地方窄小，恐怕比不上教育路的人多。

大概在十多年前，我曾在廣州度過一次春節。當年除夕花市的人山人海，在香港，只有聖誕前夜的尖東，情景約略有點近似。可是尖東加上尖沙咀，仍然比不上教育路的人流。我們這裡的人流相比。

自從那一年以後，每年春節我便不再想回廣州。花市

翻開報紙，看到一篇廣州的報道，才

醒目詩詞

畫貌

醒目詩詞

畫貌

醒目詩詞

畫貌