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Les personnes qui étaient autour de lui in-
tervinrent ; c’était inutile, car le bon sens
d’André avait déja triomphé de ce premier
mouvement de rage, et il s’arréta, pale, mais
contenu, regardant alternativement son ad-
versaire et son travail mutilé.

“ Melchior Kunst, dit-il enfin, vous pensez
m’avoir fait une cruelle offense et vous ne
vous trompez pas ; mais cette offense sera
réparée. Je ne veux pas me venger mainte-
nant, mais je vous retrouverai plus tard.”
~ Un rire moquer de Kunst fit encore une
fois monter le rouge au visage d’André, qui
crispa convulsivement ses poings mais ne dit
mot, et qui, lorsque Melchior fut parti, quitta
aussi la salle avec ses amis, que cette querelle
inattendue avait attristés.

La soirée était assez avancée, lorsqu’André
reprit le chemin de sa demeure. Il marchait
le long du canal sombre et brumeux
rendu plus morne et plus effrayant par la
lueur faible de la lune, qui commencait a se
montrer a travers les nuages. De gros murs
revétus de lierre jetaient, méme durant le
jour, une ombre épaisse sur l’eau ; mais a
cette heure on efit dit un noir abime d’une
profondeur incommensurable. Ca et la un
pale rayon de lune glissait entre les bran-
ches des acacias et les transpercait, com-
me une grande fleche lancée dans 'obscurité
par une main de géant.

André avait le cceur chagrin. Son triomphe
s’était changé en peine ; il souffrait, non seu-
lement de l'outrage fait & son ceuvre, mais
encore de l'injuste accusation élevée contre
lui par Melchior Kunst. Il savait combien les
soupcons du monde sont terribles, une fois
qu’on les a seulement fait naitre ; et il se re-
présentait déja le public jetant sur ses anges
des regards pleins de froideur et de doute.
Alors, a la suite du soudain emportement au-
quel il s’était abandonné, il fut saisi d’un ex-
tréme abattement, & la fois physique et mo-
ral, comme il arrive ordinairement aux hom-
mes d’un caractére doux et sensible.

Le sculpteur s’avancait donc lentement au
milieu des ténébres, car la lune s’était cachée
de nouveau. A plusieurs reprises il lui sem-
bla que quelqu’un le suivait & distance, et
machinalement il pressa le pas. André n’était
pas peureux, mais le lieu était solitaire, et il n’a-
vait pas d’armes. Comme le bruit qu’il croy-
ait entendre derriére lui ne se rapprochait
pas, il pensa bient6t qu’il était le jouet de son
imagination exaltée par les événements de la
journée.

Tout a coup il entendit distinctement le
bruit sourd d’un corps pesant tombant dans
I’eau. Sa premiére idée fut que quelque in-
fortuné venait de terminer dans le canal une
vie de douleur et de misére. Il revint sur ses
pas ; mais il ne trouva rien qui ftt de nature
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a justifier sa supposition. L’eau coulait tou-
jours, silencieuse et sombre ; pas un mur-
mure, pas un gémissement ne s’élevait de ses
profondeurs ténébreuses. Ce ne pouvait done
étre qu’une lourde pierre qui s’était détachée
du vieux mur dégradé et avait roulé dans le
canal. André, tranquilisé par cette réflexion,
se remit en marche et ne s’arréta plus avant
d’avoir atteint sa maison, ou le danger et
I’angoisse s’étaient introduits.

Trois jours plus tard, deux officiers de jus-
tice se présentaient au domicile du sculpteur
de Bruges. Ils venaient arréter le maitre
de la maison, accusé d’assassinat. ..

Depuis le jour de la scéne qu’il avait faite a
André, Melchior Kunst n’avait plus reparu,
et le matin les flots du canal avaient jeté son
cadavre sur la plage méme du marché. Alors
un des assistants, saisi d’horreur, s’était
rappelé que le soir de la querelle entre maitre
André et Melchior Kunst, on avait vu le pre-
mier passer le long du canal et que le second
n’avait pas tardé a le suivre. Un autre hom-
me, qui demeurait tout auprés, avait méme
entendu un plongeon dans I’eau ; mais il avait
cru que c’était son chien qui traversait le
canal, comme il le faisait quelquefois. Une
troisiéme personne avait également rencon-
tré maitre André sur le bord du canal, mais
n’avait vu que lui. La vérité était donc ma-
nifeste: André avait assassiné Melchior Kunst.

Les officiers de justice trouveérent tout seul
celui qu’ils cherchaient. Il était assis, la téte
dans ses mains, et ce fut & peine s’il bougea
lorsqu’ils entrérent. L’un d’eux mit la main
sur I’épaule du sculpteur et lui dit qu’il était
prisonnier. André jeta sur lui un regard si
vide et si terne, sa figure était tellement péle
que officier en resta stupéfait et retira ma-
chinalement sa main.

* Prisonnier ! dit André sans faire un mou-
vement ; qu’ai-je fait ? qui m’accuse ? "

L’officier était un brave homme, qui avait
connu maitre André autrefois. Il lui exposa
avec respect et ménagement de quoi il s’agis-
sait ; mais il lui fallut répéter plusieurs fois
ses paroles avant de les faire comprendre a
André. Il semblait qu'un nuage épais pesit
sur son cerveau. Enfin, il comprit toute I’hor-
reur de sa situation. .

““ Ainsi, on m’accuse d’étre un meurtrier...
un assassin ? dit-il en se levant, tandis qu'un
frisson lui courait par tout le corps. Voyons,
reprit-il en s’adressant au premier officier,
vous étiez bon autrefois... Suivez-moi!”

L’autre hésita.

“ N’ayez pas peur, continua André ; Je suls
sans armes. .. je n’ai aucunement I'idée d’é-
chapper a'la justice. ”’

L ’homme suivit son prisonnier jusque dans
une chambre fort sombre. C’était une cham-
brel mortuaire. | Sur un' lit était étendue une




