
L’APOTRE

Pierre L’Ermite.
La Croix.

HARO ! HARO !

*
* *

— Je vais te laisser, conclut Satan d’une 
voix orgueilleuse ; je t’ai montré les kiosques, 
les bibliothèques, les gares, les théâtres," ciné­
mas . . . en voilà assez pour toi.. . Ce n’est 
d ailleurs que mon apéritif. . . L’heure des 
ténèbres arrive. . . mon heure à moi. . . Main­
tenant, je vais souper ! !

— !
— Tu ne pourrais pas me dire “ bon appétit!” 

me siffle Satan en se retournant. . .

En rentrant le soir chez lui, l’aveugle du pont 
des Arts fait compter sa recette, qui a été assez 
abondante.

Sa femme lui reproche aigrement d’avoir 
reçu de nombreux sous démonétisés.

— Mais ce n’est pas ma faute, s’excuse le 
pauvre homme ; tu comprends bien qu’avec 
mon infirmité. . .

— Raison de plus, glapit la mégère, pour y 
regarder à deux fois !

Une vieille coutume, qui date du moyen âge, 
survit dans les îles anglaises de la Manche. Un 
habitant se croit-il lésé dans ses droits, victi­
me d’une injustice, il n’a qu’à s’agenouiller sur 
la place du Marché et à s’écrier (en français) : 
" Haro ! à l’aide, mon prince, on me fait tort !” 
et la situation dont se plaint l’indigène doit 
cesser jusqu’à ce que les magistrats aient rendu 
un jugement.

Lors de la récente visite que fit le roi d’Angle­
terre à l’île de Jersey, un touriste, ayant ouï 
parler de cette curieuse tradition, voulut voir 
si elle était toujours en vigueur.

Il s’agenouilla à l’endroit indiqué, poussa le 
cri consacré et. . . fut arrêté.

Le touriste ayant avoué qu’il cherchait 
uniquement à satisfaire sa curiosité, a été jugé 
et condamné à une forte amende pour " avoir 
manqué de respect à la justice.”

La demie de 23 heures vient de sonner à la 
grande horloge du Crédit lyonnais.

Des taxis arrivent, en longues files pour la 
sortie des théâtres.

L’asphalte sacré moutonne de familles en 
quête d’autobus, de groupes compacts, de toi­
lettes insensées . . . On entend les sifflets d’appel 
des chasseurs des grands bars ; les maisons de 
jeux et de soupers tâchent de s’imposer par 
une électricité plus tapageuse ou par une dis­
crétion qui attire les yeux en les reposant.

— Mon pauvre Pierre, crois-tu que, là aussi, 
les catholiques n’ont pas le terrible bandeau ? 
Écoute. . . ? A cette heure-ci, je les entends ron­
fler à poings fermés. . . Et moi, à cet heure-ci, 
à grands coups de faux, j’emplis les immenses 
greniers de mon immense enfer. . . Crois-tu que 
quelques millions placés là, en plein boulevard, 
ne seraient-ils pas pour vous un geste à faire. . . ? 
Crois-tu que ce ne serait pas travailler en pleine 
pâte. . . ? et que ma formule à moi : “ Etre 
partout où est le peuple ” ne devrait pas aussi 
devenir la vôtre. . . ? Tu vois, je suis un bon 
diable. . . Je te donne des tuyaux. . .

Je ne répondis pas. . , Que pouvais-je 
répondre . . . ?

— Si j’avais été à ta place quand tu étais curé 
de Montmartre, continue Satan, j’aurais fondé 
un Ordre " d’apôtres de la nuit ”. . . Si tu 
savais le nombre d’âmes qui se perdent quand le 
soleil est de l’autre côté de la terre, et que les 
visages ne peuvent pas se voir rougir

— C’est peut-être pour cela que les Ordres 
religieux ont la prière de la nuit. . .

mentait, une demoiselle de magasin l’a regardé 
et, se croisant les bras :

— Mais, vous, catholiques, vous ne pouvez 
donc pas faire vos films vous-mêmes !. . . Il 
faut que vous veniez en chercher quelques 
miettes au fond de nos poubelles !. . .

Elle lui a dit cela, la petite. . . Et même, je 
lui ai fait tirer les oreilles ; car ces coups de 
fouets peuvent peut-être, par impossible, ame­
ner quelque réaction.

*
* *
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