LA LEÇON DE LECTURE

" Monsieur Jean, vous lirez l'alphabet
[aujourd'hui."
J'entends encor ce mot qui faisait mon ennui.
J'avais six ans. J'aimais les beaux livres
[d'images ;
Mais, suivre ces longs traits qui noircissent
[des pages,
Ce n'était point ma joie, et je ne voulais pas.
Pourtant, quand je voyais un peu d'écrit, au
[bas
Des villes, des bateaux, des ciels aux blanches
[nues,
J'étais impatient des lettres mal connues
Qui m'auraient dit le nom des choses et des
[lieux !
Savoir est amusant, apprendre est ennuyeux :
J'aurais voulu savoir et ne jamais apprendre !
Et lorsqu'on me parlait d'alphabet, sans
attendre
Qu'on ait trouvé le livre effrayant, j'étais
[loin !
Où ? Qui le sait ! L'enclos a plus d'un petit
[coin
Où parmi le fenouil, le romarin, la mauve,
Un enfant peut guetter l'insecte qui se sauve,
Et se sentir perdu comme en une forêt ;
J'étais là, prêt à fuir dès que l'on m'y verrait !

Quand surgissait enfin l'aïeul avec son livre,
Je glissais par des trous où nul n'eût pu me
[suivre.
Et... cherche, bon grand-père, où l'enfant est
[niché !
Un jour, on me trouva dans un figuier perché ;
Un autre jour, prenant au bon moment la
porte,
J'entrai dans les grands blés du champ voisin,
[en sorte
Que j'entendis ces mots derrière notre mur :
" Il n'a pas pu sortir ! — En êtes-vous bien
[sûr ?
— Certes ! le portail sonne et la muraille
[coupe ! "
Et le grand-père ajoutait : " Je l'attends à la
[soupe."

Comme l'oiseau privé fuit, mais retourne au
[grain,
Il fallait revenir, le soir, d'un ton chagrin,
Dire à mon grand-papa : " Demain, je serai
[sage ! "
Un jour : " Monsieur l'oiseau, je vais vous
[mettre en cage,
Dit le bon vieux sévère, et vous n'en sortirez
Qu'après avoir bien lu ! — Mais, mon grand-
[père... — Entrez !
J'étais pris par le bras comme un oiseau par
[l'aile ;
Nos poules, dans l'enclos, piquaient l'herbe
[nouvelle ;
Leur cabane était vide ; on m'y fit entrer —
[seul,
Et le livre s'ouvrit dans les mains de l'aïeul !

Et que de fois les gens qui venaient en visite
Me virent à travers la barrière maudite !
Et tous riaient, disant : " Ah ! le petit
[vaurien ! "
Ou : " Le joli pinson ! et comme il chante
[bien !... "
C'est qu'appuyant mon front aux losanges des
[grilles,
Il fallait tout nommer, lettres, accents,
[cédilles,
Sans faute ! et la prison me fut bonne, en
[effet,
Car, pour vite en sortir, que n'aurais-je pas
[fait !

JEAN AICARD,
de l'Académie française.