Q) Q&

MIEUX QUE

POUR LIRE AU FOYER

J"'--»“"J

LES FLEURS

Ul, c’était un as.

Fort gaillard, portant beau, grosse situa-
tion, luxueux appartement a Paris... Do-
maine important a la campagne, ou il
était un peu maire.

Je dis “‘un peu’’, parce que c’était 'ad-
joint, un vieux renard, qui faisait tout.

Ajoutez qu'il était aimablement marié,
avec une femme distinguée, grise et bonne.

C’était un as...

Comment ne pas le croite? Tout le monde le lui
répétait... sa femme, par sa silencieuse contemplation...

... Ses domestiques, qui avaient de gros ‘‘retours
de baton”.

... Ses amis, qui trouvaient chez lui table ouverte
et des cigares excellents.

... Méme son vieux
curé, brave homme, auquel,
régulierement —  c'était
marqué sur son carnet de
dépenses entre son charbon
et son essence, — il appor-
tait... deux cents francs pour
son Denier du culte.

Cétait nn ‘ds.<

Lui-méme se le disait
a lui-méme.

Il ne se le disait pas
aussi explicitement que les
autres de l'extérieur, dont
I'encens était parfois assez
gros.

Mais, enfin, il se le di-
sait tout de méme!

C’était comme une es-
pece d’oratorio en sourdine
qui montait agréablement
des profondeurs de son ‘“‘moi”’ et lui constituait une
atmosphere, dans laquelle il vivait en toute fierté et béa-
titude.

En se rasant, il s'arrétait quelquefois, trouvant
que, vraiment. il avait une téte ‘‘de caractére’’.

Quand 1l parlait dans son salon... que voulez-
vous!... on ne pouvait pas dire qu’il ne fit pas un bril-
Iant causeur...

Et lorsqu’il allait en soirée, ce qui lui arrivait tres
souvent, il avait une maniére a lui de porter le smoking...
de piquer une fleur a sa boutonniére et de jouer au
bridge...

— Ma chere, disaient les femmes a sa femme, votre
mari, il est absolument délicieux!

Mais voila! Un jour, I’as mourut.

Cela lui arriva comme cela, tout d'un coup... Ten-
sion...

Et, il parut devant Dieu.

La, instantanément, comme une mousse de neige
au soleil, I'as fondit, devint une toute misérable petite
chose. écrasée de responsabilités.

A la lumiére terrible de 1'au-dela, il vit quelles
avaient été ici-bas, ses possibilités de faire du bien... For-
tune considérable, relations étendues. Il était intelligent,
brillant ,allant...

... Et quelles avaient été ses infimes réalités... Deux
cents francs a son curé, une recommandation pour quel-
ques pauvres diables, une piéce par-ci, beaucoup de sou-
rires par-la...

Eternellement, cela ne chiffrait pas. C’était zéro.

Et non seulement cela ne chiffrait pas, mais une
voix tonnait au-dessus de lui: “Etre un zéro, a I'époque
que tu viens de vivre, ou, devant la ruée effrénée du mal.
il faudrait une ruée effrénée du bien...”

Et ces deux termes:

Ce qu'il aurait pu
faire... ‘

Ce qu'il n'avait pas
fait...
devinrent comme les deux
sombres murs d'un cachot
d’expiation, au fond du-
quel 1l descendit.

Et il y descendit sans
espoir d’en sortir par lui-
méme puisque, désormais,
il ne pouvait plus ni méri-
ter... ni démériter...

Pendant ce temps, sur
terre, on célébrait son enter-
rement, un enterrement de
premiere classe, et avec des
suppléments de chants.

Un monde énorme...

Des fleurs !... De

fleurs!...

... In paradisum deducant te angeli... chantait-on
a la tribune, avec accompagnement de la harpe.

... Que les anges te conduisent en paradis...

Les anges? Ils avaient bien autre chose a faire!

Sa veuve apportait au cimetiére chrysanthémes sur
chrysanthemes.

Elle fit revernir le granit bleu du caveau.

Et on y grava profondément une inscription sup-
plémentaire, célébrant les vertus du défunt.

Mais, malgré tout cela, le silence se fit vite... trés
vite. autour de la bulle de vide qu’avait été son mari.

La femme en fut méme frappée.

Rien ne survivait de lui, rien!

Et ¢’était logique, puisqu’il n’avait rien fait.

Un jour, dans le silence d'une église, elle comprit...

Elle comprit que “‘vivre”’, c’est “‘aimer’’.
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