אין פלאַנטער פון לעבן . . .

פון מ. ס.

א העכסט שפּאַנענדער ראָמאַן פון דעם מאָדערנעם אידישן לעבן אין אַמעריקע

(פאָרזעצונג)

עס איז זיי מער ניט געבליבן ווי שלעפן זיך אַליין, אין דעם קאַלטן ווינטער טאָג. אויף דעם אידישן בית עולם אין שיקאַגאָ. אויסגעפינען דעם פּרישן קבר, וואו עס האָט געשטעקט אַ זייט ברעטל מיטן נאָמען פון לעוו קרוידער. די מיטער האָט באַצאָלט דעם אידן מיט דער רוימער באַרד, וואָס האָט זיך דאָרט אַרומגעדרייט, יענער האָט געמאַכט אַ מיל. האָט געזאָגט קדיש מיט אַ הייזערנע קול, וואָס האָט דערמאָנט שלעכטן שנאַפּס, און דערנאָך, אַז ער איז אַוועק, איז די מוטער צוגעלאָפן מיטן פּנים צום קבר, און בען האָט מיט אַלע כחות געזוכט זי אַוועקצורייסן פון דאָרט.

איצט, פּילנדיק די פּייסטקייט וואָס האָט דורכגעדרונגען דורך אירע קליידער און האָט געפרוירן אירע קני, האָט חוה ווידער אָן אָבער נאָכגעטראָכט וועגן דעם ביטערן שיקזאַל וואָס האָט זי פאַרפאָלגט און וועגן דער ליכטיקער זון וואָס האָט אַזוי ווייניק געשיינט אויבער איר היים און איבער איר קינדער. און וועלכע האָט אַזוי גיך זיך באַהאַלטן אונטער אַ שוואַרץ גרויען וואָלק. זי האָט געטראָכט וועגן דעם וואָס זי האָט פאַרנדיק אין דער באַן. פאַטער איז געווען אַ ריינער. ערלאָכער מענש. אַז אַן ער איז, ניט מיט זיין גוטן וויל אַריינגעפאַלן אין דער געזעלשאַפט פון אַזאַ פּרוי. אָבער די אייגלעכע, אַן די באַוויינען זיינען געווען אַזוי דייטלאַך, אַז די זיינען געווען אַזוי שאַרף, אַז איר בען איז אין דאָך שוין ניט קיין ביבי. ער האָט דאָך אויגן, ער האָט דאָך אַרץ אַליין געזען...

זי האָט ניט געוואָלט, אַז דעם פאַטערס אָנדענק זאָל פאַרשוועכט ווערן ביי אירע קינדער. פאַר זיי דאָרף ער אַלע מאָל בלייבן דאָס וואָס ער איז פאַר זיי געווען. דער, ווי זיי האָבן אים מיטן פּנים צום קבר, און בען האָט מיט אַלע כחות געזוכט זי אַוועקצורייסן פון דאָרט.

איצט, פּילנדיק די פּייסטקייט וואָס האָט דורכגעדרונגען דורך אירע קליידער און האָט געפרוירן אירע קני, האָט חוה ווידער אָן אָבער נאָכגעטראָכט וועגן דעם ביטערן שיקזאַל וואָס האָט זי פאַרפאָלגט און וועגן דער ליכטיקער זון וואָס האָט אַזוי ווייניק געשיינט אויבער איר היים און איבער איר קינדער. און וועלכע האָט אַזוי אַוועק. און בען האָט