
VERS LE POLE

assis n'importe où ; il nous fallait aller, venir, agir, faire
quelque chose pour passer le temps, distraire nos pensées...
Parfois la chance voulait que quelqu'un fût obligé de
courir en ville pour une dernière commission, avant que
l'on allumât les bougies. Alors quelle joie de s'asseoir à
l'arrière du traîneau, tandis qu'il volait sur la glace unie
et dure, les clochettes sonnant gaiement, les étoiles étince-
lant dans le ciel sombre. Le moment solonnel arrivait
enfin ; le père entrait dans la pièce où se trouvait
l'arbre. .. , puis, tout à coup, la porte s'ouvrait et toutes
les lumières de Noël apparaissaient à nos yeux éblouis.
Nous restions d'abord bouche bée, paralysés par l'extrême
joie, et les transports qui éclataient ensuite n'en étaient
que plus violents. En vérité, en vérité, je n'oublierai de
ma vie ces veilles de Noël."

A toute chose la jeune âme apportait la même ardeur,
qu'il s'agît de marche, de chasse, de pêche, de bains glacés,
de course sur ces longs patins norvégiens qui mettent des
ailes aux pieds.. . ou d'étude. L'activité de l'esprit égalait
l'intrépidité du corps ; l'enfant voulait tout comprendre ;
bien imprudent celui qui déclarait devant lui l'impos-
sibilité d'une chose quelle qu'elle fût; il n'avait plus
qu'un rêve : démontrer le contraire. " Il vous posait tant
de questions, a dit un de ses plus vieux amis, qu'il vous
rendait malade ; bien des fois je lui ai fait des scènes
Violentes à propos de ses éternels pourquoi. Ses longs
accès de songerie exerçaient la verve railleuse de ses
frères et soeurs. Les deux bas n'étaient enfilés le matin
qu'avec un entr'acte exagéré. " Voilà le musard parti,"
s'écriaient les jeunes voix taquines; il ne fera jamais rien
de bon, il est trop songe-creux ! " Le songe-creux laissait
dire et poursuivait ses rêves. Toujours il regardait la
difficulté en face, bien résolu à faire complètement ce
qu'il entreprenait, aussi patient dans l'exécution qu'auda-
cieux dans la conception. " Si tant d'expéditions arctiques


