LE SAMEDI

—Impossible ! dit Charlot. Tu vois bien, ¢'est fini. ..

—I1 y a les lucarnes !

—Oui, tu a raison. On pourra peut-8trs... Elles ne sont pas haut
Placées et du toit on peut sans danger se laisser tomber daus le Jjar-
din potager.

Cependant il leur fallut, pour y atteindre, rouler une cuve jus-
qu'a la muraille et par-dessus la cuve accumuler des outils, et “des
planches pour la surélever encore.

Bertine souleva le carreau par la. tige de fer ot acerocha celle-ci
A un clou.

—DPasse la premidre, Bertine.

—Non, ¢'est toi, mon Charlot.

—Passe, Bertine, passe, nous n’avons pas de temps & perdre.

Elle obéit, se coula par la lucarne.

Heureusement, la jeune fille était fréle ; elle passa.

Qharlot, aux aguets, et qui s'était hissé a son tour, entendit le
bruit sourd que faisait la jeune fille en tombant sur la terre amollie
par les pluies,

—Tu ne t'es pas fait de mal ?

—Noq, rien du tout. A ton tour, Charlot, viens vite.

Alors il essaya, Mais il était plus fort que Bertine. La lucarne
était étroite. Les épaules du jeune garcon étaient trop larges, Il
faisait de vains efforts, Il peinait. I! se meurtrissait.

Il murmura :

—dJe ne pourrai jamais,

—DMais il y & une seconde lucarne dans Iécurie.

—Je la connais, elle est encore plus étroite.

—Mon Dieu, comment faire ?

—Sauve-toi. J’aviserai.,

—Je ne veux pas m’en aller sans toi.

—Ce seruit de la folie. Cela ne m’empéchorait pas d’dtre arrété,
. —Je partagerai ton sort,

~—Je serai bien plus malheureux puisque je saurai que tu souffres
comme moi. Tandis qu'au contraire, si tu es libre, cela diminuera
ma peine,

—Ne peux-ta vraiment me rejoindre ?

—Ecoute, avec une pioche, je vais essayer d’enlever une pierre
du mur. Alors, je pourrais passer. '

—C'est bien cela, mon Charlot, fais vite.

—Obéis-raoi, obéis-moi bien, Bertine, comme tu m’obéis toujours,

—Que veax-tu que je fasse, mon Charlot ?

.——Tu vas aller m’attendre dans le bois, au coin du chemin blane
qui monte, zous le charme. .. C'est 13 que tu venais causer avec moi
quand je gardais mes moutons dans la plaine.

~Et apris ?

—Aussitdt libre, j’accours. Aprds, le bon Dieu nous aidera,

—Mais si tu ne réussis pa3s & sortir ?

~—Ne crains pas cela... va... va vite... tu n’es pas en siiretd ici...

—A tout & 'heure !

—Oui I oui! & tout & 1'heure !

Et, en voyant disparaitre dans les téndbres la silhouette vague
de la jeune fille, Charlot soupira, des larmes dans les yeux,

11 lui sembla que I'on arrachait son cceur.

~Du moins, murmura-t-i, elle sera sauvée, si je ne puis me tirer
de 13 ! Et Bortine sauvée, c'est lo principal,

Aussitdt il se mit & Pceuvre.

11 alla chercher une pioche et tenta de desceller une pierre, Ce
n'était pas chose difficile ; bientdt les gravois et les lattes se déchi-
rérent, laissant le mur & jour et la pierre basculais.

Encore un effort et il allait pouvoir s'élancer au dehors et courir
& la recherche de sa petite amie.

Mais au méme moment la porte s'ouvrait.

Il n’eut pas le temps de pousser la pierre e, afin qu'on ne le sur-
prit pas dans sa tentative de fuite, il se hata de dégringoler.

—Charlot ! appela Blaise.

11 e répondit pas. 11 était trop ému pour prononcer un mot.

—Charlot, ol es-tu ?

Le jeune garcon s’avanga, Blaise le prit par le bras,

~—On te demande.

Charlot soupira. C’était fini de la liberté,

Et Bertine qui Pattendait, qu’allait-elle devenir ?

Dans la cour qu’il traversait docilement, il interrogea Blaise.

—Tu ne sais pas ce qu'on désire de moi?

—Oh ! des renseignements, va. Comme c’est le vagabond qui a
agsassiné le pére Violaines et que cest toi qui I'as introduit & la Pier-
re-de-Marbre on va te demander od tu I'as connu et des choses-du
méme genre...

.. Blaise g'arréta devant la porte de I'écurie.

—Ou vas-tu ? fit Charlot.

—On m’a demandé d’amener Bertine aussi,

—Bertine ! appela le domestique.

Rien ne répondit.

—LElle dort comme un pieu ! fit Blaise.

Et il allait entrer, quand Charlot I'en empécha,
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—C’eat, inutile, Blaise,

—Pourquoi ?

—Bertine n'est plus la...

—Allons donc! fit I'autre, Elle ne s'cst pas envalée par le trou de
la serrure et comme j’avais fermd ta perte et la sienne tout & 'heure,
quand nous sommes venus chercher le vagabond..

—Elle est partie par unc lucarne.

Blaise constata rapidement 'absence de Bertine, sans lacher son
prisonnier.

—En voild une histoire ! Arrive alors, dit-il rudement.

1l le pousss, dans la chambre ol attendait Milberg.

Marie-Thérése était restée 1A.

On avait transporté le cadavre dans une chambre voisine. On
avait allumé une bougie prés du lit, sur une table de nuit, et In
téte raidie du vieux paysan était tournée vers les gens qui entraient,

—Voici Charlot, monsieur le juge ! dit Blaise,

Milberg s'adressa & Maric-Thérese.

—Vous m'aviez également parlé d'une jeune fille 2

—Bertine...

—Je vous avait dit d’amener Bertine, fit Milberg A Blaise.

—Malin celui qui la retrouvera, monsieur, dit le domestique. Elle
court les champs, ¢’est Charlot qui lui a donné la clef.

—Est-ce vrai ? demande Milberg A Charlot.

—Oui, monsieur, répond celui-ci sans hésiter. J'ai bicn compris
quon allait nous arréter et qu'on nous ferait de la peine. Avec Ber-
tine, j’ai voulu me sauver. Ellc en a eu le temps. Moi, pas.

—Vous &tes donc coupables puisque vous redoutoz la justico ?

Blaise était ressorti, Charlot se tenait debout devant Milberg,

Il était profondément triste, découragé, mais intimidé, point. 1I
regardait le magistrat de ses doux yeux clairs, ses yeux qui taiert
si souriants et si pleins de tendresse quand ils se reposaient sur
Bertine. .. Sa physionomie trahissait 'honnéteté, 1a franchise, et lo
magistrat, douloursusement surpris, se demandait

—Est-il possible que celui-13 soit aussi eriminel ?

Mais Charlot était un ami de Borouille! Comment ne serait-il
pos corrompu ? Depuis trop longtemps il cotoyait le vice! Il tait
tombé L.. A quel dge l'infamic recrutait-elle donc ses héros ? Et le
bagne allait-il étre peuplé bientdt de meurtricrs n’ayant méme pas
vingt ans ?

Voild ce qu'il pensait, Miiberg, devant Charlot.

Et melgré tout, sans doute, son visage n'exprimait ancone dureté,
mais plutot de la bienveillance, ear Charlot n'avait pas peur do lui ;
au contraire, cet homme U'ottirait. Peut-étre, sans le drame intime,
atroce qui venait de bouleverser sa vie, le magistrat cfit-il eu, pour
le camarade de Borouille, la sévérité implacable du juge devant le
criminel, mais il se sentait coupable lui-méme dans le lointain de
son passé. Il venait de tant souftrir, en quelques minutes, qu'il com-
preneit maintenant la souffrance des autres et y compatissait. Et
en dépit de tout ec qui le prévenait contre Charlot, son cosur, tor-
turé de remords, s'élancait vers le jeune garcon, prét A I'accueillir,
prét A le sauver. Et c’était ce sentiment bien visible que 'ami de
Bertine devinait confuséinent. C'était cela qui lui donnait confiance.
Et comme cette confiance ne pouvait venir sans uune détente com-
pldte des nerfs, ¢'était cela qui tout & coup lo tit fondre en larmes,

—Pourquoi pleurez-vous, mon enfant ? dit Milberg.

-—Je no sais pas, monsieur, dit Charlot sunglotant, j'ai envie de
pleurer, parce que je suis trés malheurcux ct que cela me fait da
bien. .. laissez-moi, monsieur, laissez-noi...

Marie-Thérése le considérait avee attendrissement.

Et son regard disait a Milberg ce que Milberg pensait :

—Celui-1a n’est pas coupable !

L'interroger, ¢’était bien inutile. Inutile de le presser do ces ques-
tions fatigantes, serrées, habiles, qui amnent 'aveu sur les lbvres
des criminels! Inutile de le menacer! Inutile de lui tendre des
pidges !

Milberg n’avait qu’a attendre.

Charlot était prit & déverser son creur.

Et le magistrat, avec douceur, demande :

—Vous avez beaucoup de choses & me raconter, n’est-ce pas mon
enfant ?

---Oh ! oui, beaucoup, beaucoup, monsicur, dit Charlot A travers
des sanglots nerveux.

—N’ayez pas paur de moi, je suis votre atni.

Son ami ! Cet homme, doué d’'une si grande puissance qu’il avait
presque droit de vie et de mort !

Il raconta sa vie toute entiere, cette triste vie que nous connais-
naissons depuis I'entrée de Charlot chez la Berlaude. Il dit que ses
parents étaient morts et qu'il était passé de ménage en ménage
Jusqu’au jour od, & I'dge de quatre ou cing ang, avec Criqueb, qu
lui était 4gé de sept ans A cette époque, on les avait envoyé aw
dépdt de la préfecture. Il y avait quatorze ans de cela. Il avait
dix-neuf ans maintenant, bien qu’ll n'en paritt que quinze !

11 dit quelle avait été son existence pendant qu'il appartenait &-
I'Assistance publique, comment il avait fait la connaissance de



