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LE MONDE ILLUSTRX

PUISQUE

Prisque Uheure s'en va comme les feilles mortes,
Et que Vespoir en nous luit ses derniers flambeaua ;
Putsque les vents d hiver flétrissent & nos portes

Et la fleur du soleil et le flewr des tombeanzx ;

Puisque les jours d'ivresse en trop vives cohortes

Passent sur nos fronts nus comme wn col de corbeana ;
Et pruisque tu nous vrends, ¢ terre Gui noits portes,
Notre ceour, dewdl par denil et lembeans par lambeans ;

Femme, muse, aimons-nous... Inrons vos umbroisies,
Ayons des réres donx comme vos fantuisies,
Sous les powrpres éelats de vos yenx embrases !

Et lors, ne soyez-vous qite grisebte on marqnise,

Que plein de son amour mon coenr soit la bangieise
Qui fondra sous les feux ardents de vos buisers. ..
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AUTEUR ET ACTEUR

Suite et fin

(Traduil de Uanglais de Mary H. Tennyson)

—Allons, mon petit chou, cria Browne, lui faisant
comprendre de se hiter. Dépéchons-nous, j’attends.
C’est bien : je vous remercie infiuiment. Maintenant
allez-vouns en retrouver Sophie, )

—Eh ! mais ol sont les gages, Browne ? demanda
Warden, rayonnant de joie.

Prenant rapidement un morceau de sucre, le secré-
taire le jeta dans la main étendue de 'enfant, et la
pousss ensuite doucement vers la bonne ; mais l'or-
gueilleux grand’pére était incapable de se retenir.

~-Yoyons, mon oiseau, dit il tendant les bras. Oh,
le vilain morceau ; dites-lui qu'il n'est qu’un pingre,
mon bijou ! En voici an plus gros. Qu’est-ce gu'on
dit ¥ Embrassez-moi. C’est bien, un bon becquot ce-
lui-la ; voila un autre morceau pour votre peine. Ma-
bel est une bonne petite fille, bien sir, elle va hien
embrasser M. Clinton maintenant, je parie.

Le malheureux jeune homme retomba au fond de
sa chaise, incapable d’exprimer aucune protestation,
mais Mme Somerset se lova, le visage empreint 4’'une
juste indignatien.

~—Je ne le permettrai pas, pére ! s'écria-t-elle : c’en
est trop, vraiment ! Sophie, emmenez cotte enfant et
gardez-la dans sa chambre.

La bonne se retira vivement et Warden soupira,

~Ma chére, dit-il d'un ton de reproche, vous dtes
vraiment un peu... ¢’est bon, ¢a ne fait rien. Mainte-
nant, Clinton, je vous en prie, continuez vos dramatis
personae ; la conception du révérend monsieur est la
partie pour moi, je présume ? Clest curieux que I'on
pouse que je puisse jouer ce genre de réle, car on
trouverait difficilement un homme plus modeste que
moi ; de fait, je...

La voix de Clinton vibrait presque d'agitation tan-
dis qu'il reprenait :

—Le suivant sur le programme est Frédérick Ham-
mer ; Hammer est un jeune homme assez ordinaire,

Warden tressaillit viclemment,

—DMon cher, excusez-moi un moment,. Vous venez
de me faire rappeler. —Browne, lo menuisier est-il
ici !

—Oui, tout est bien, ne vous inquidtez pas.

—Mais 8tes-vous str qu'il ait raccommodé le buresu
et le fauteuil ?

—Oui, il y a longtemps ; tout est bien vous dis-je.

——Ah, tres bien. Mille pardons pour vous avoir in-
terrompu, Clinton, mais si je ne m’'dtais pas débar-
rassé l'esprit de cette affaive, mon attention aurait pu
se distraire de votre pidce. Maintenant je suis par-
faitement prat.

—L’homme de pied vient ensuite, expliqua poli-
ment Clinton : basse comédie.

—Bon | Passez aux femmes, s'dcria Warden brus-
quement ; pardonnez mes maniores brusques, mon

cher gargon, mais en ces matidres le moins de mots
possible c’est ce qui vaut le mieux.

—Je suis entiérement de votre avig, reprit 'suteur.

Marjorie Findlater ost une espéce assez drdle de
fille ; attrayante, mais créature d'impulsion doublée
d’un tempérament ardent.

—By Jore ! s'éerin Warden, une autre Evelyn
Thompson !

—Excusez-moi...

—ZEvelyn Thompson est la principale femme de
I'une de mes comédies. Vous vous rappelez ce carac-
tére, Dolly ?

—Parfaitement, pére, répondit Mme Somerset vive-
ment.

—1I1'y aura une scéne capitale dans cette piéce, con-
tinus Warden, étendant ses jambes fluettes et recom-
mengant & faire sonner le contenu de ses poches,
tandis qu’une ombre de désespoir ¢'étendait sur la face
pdle ot couverte de sueur de Clinton. Je le dis sans
vanité, mais cette scéne pétille positivement de sar-
casmes. Ou est ce manuscrit, Dolly ?

Warden se leva et boutonha rapidement sa redingote.
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—Je n’en aais rien pour le str, pére, répondit-vile,
le coeur frémissant de sympathic pour le malheureux
auteur.

—DMais, ma chére, vous devriez savoir, remarqua
doucement I'inconscient directeur.

—Pére chéri, reprit-elle suppliante, je le cherchera
dés que M. Clinton aura fini, mais il faut qu'il conti-
nue. Voyez, le temps s’en va rapidement.

—By George ! ¢est vrai ! En avant, Clinton. Nous
comprenons les caractéres, maintenant. La production
de I'enfant me va. Ce sont de dréles de petites Ames :
L'espiéglerie de Mabel, ce matin, me rappelle la fois
yue Fraser nous fit visite. Vous vous souvenez de ce
jour, Dolly ?

—Non, pére, je ne m’en gsouviens pas, répondit
Mme Somerset, comprimant ses lévres charmantes
d’un air déterminé. Voyons, M. Clinton, je vous en
prie.

Tout frémissant, le malheureux Georges Clinton re-
commenga, mais i peine avait-il prononcé les premiers
mots, que sa gorge parut s'obstruer et qu'une pénible
attaque de toux nerveuse s’'empara de lui. Il venait
d2 se remettre, et il épongeait encore son visage vio-
lacé quand, encore une fois, la porte g'ouvrit et Sophie
réapparut, introduisant une dame.

~—Mme Blunt, annonga la servante.

Poussant un mélodieux cri de plaisir, Humphrey
Warden se leva.

—Mme Blunt ! g’éeria-t-il d’'un ton joyeux, tandis
que l'auteur, & l'agonie, gémissait & part luei. Dolly,
voici Mme Blunt. Je vous ai apergue, l'autre jour, &
Fexposition privée. Eh bien ! que pensez-vous main-
tenant de I’art hritannique ? Quelles sont vos idées, &

présent, au sujet des mérites comparés des écoles fran-
aises et des écoles anglaises ?

Un irrésistible désir de fondre en larmes s'empara
de Clinton ; plagant sa main sur ses lévres tremblantes,
il se leva vivement, marcha vers la fendtre. regarda au
dehors d'un air désespéré, s'efforeant de retenir les
larmes qu'il sentait dans ses yeux. Mais lorsque la
réponse de Mme Blunt lui parvint aux oreilles, son
ceeur s'allégea un peu. La dame parlait rudement et
brusquement, avec un fort accent américain.

—dJe ne puis discuter la-dessus, ce matin, M.
Warden : je n'en ai pas le temps. Ma visite concerne
Dolly pour affaire. Dolly !

Mme Blunt était une des favorites du directeur ;
mais en s'apercevant que pour une fois I'objet de sa
visite n’était pas de bavarder avec lui, elle lui devint
tout & coup parfaitement indifférente, et, se retirant
avec dignité, il dit, un peu froidement :

—Mme Blunt, vous m’excuserez de vous souhaiter
le bonjour tout juste. Le fait est que ce monsieur, M.
Clinton—Clinton &'inclina d’un  air , découragé, se
disant que personne ne remarquerait 1'état de ses
yeux— ce monsieur est en train de me lire une pieéce,

Vivement Mme Blunt s’éeria :

—Je regrette d'avoir interrompu, alors. Je ne res-
terai point longtemps. Dolly, rencontrez-moi cette
aprés-midi.

~Vous voyez, Mme Blunt, continua le directeur,
avec une douce sévérité, le temps d'un auteur est pré-
cieux. C'est ce qui doit me servir d’excuse pour vous
mettre & la porte. Au revoir.

Clignant les yeux d'un air de honne humeur, Mme
Blunt s« précipita vers la porte

—Chez Marshall et Snelgrove, rayon des soieries, j
trois heures précises, Dolly. Au revuir, tout le monde,
ne bougez pas, personne.

La visiteuse se retira, en comprimant un éclat de
rire. Pendant un instant, Warden eut V'air presque de
mauvaise humeur, puis son visage se rasséréna de
nouveau.

Le vent a change, madame, dit Sophie.—Page 517, col. 3

— By tfeorge ! Comme cette petite femme-la parle,
s'écria-t-il de honne humeur. J'espire qu'elle ne m'a
pas trouvé impoli, mais j'étais obligé de la faire s’en
aller. Les femmes n'ont réellement pas la moindre
idée de la valeur du temps.

—Oh, pére ! s’écria Mme Somerset, tandis que
Browne re détournait pour cacher Vamusement que
que lui causait la mine du pauvre Clinton, déeoncerté
par I'étonnement. Mais Warden ne remarquait rien ;
s'installant de son mieux, il continus en souriant
d’une facon parfaitement inconsciente.

—C’est absolument vrai, Dolly, je n’ai jamais counu
une femme qui se fit une idée de la valeur du temps.
Je me rappelle un exemple trés curieux de Iignorance
que ma femme avait du temps, Clinton.

—Pere !

—Mon enfant, it Warden d’'un ton suppliant,
quelle vilaine habitude vous avesz d’interrompre !
Voila encore une autre faiblesse de femme. Il semble
littéralement impossible qu’une femme tienne son
attention fixée ; son esprit s'éloigne invariablement
du sujet. Eh bien, Clinton, en cette occasion particu-
liére je remplissais le role d'un personnage. Je ne



