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PUISQUE

Puibque l'heure s'en va comme les feuilles mortes,
Et (pie l'espoir en nous luit ses derniers Atmrbeauix
Puisque les cents dl'hivem-iétrisseot à nos por-tes
Et la fleur du soleil et lat fleur des tombeaux;

Puisque les jours d'ivresse en trop vives cohior tes
Passent sur nos ,frosmts iet comme on col de corbeaux
Et puisque tc -nous pr'ends, ô terre qui ntous portes,
Notre etmur, deuil par deuil et lasmbeaux par lambeaux

Femme, muse, aimons-noos... limu ons vos ambroisies,
A îone des reves doux comnme voà ,fait aisies,
Soits les pourpres éclats de ivos yeux embrasés

Et lors, tee siotez-vous qjue grisette oit marquise,
Que plein de son amour moun camer soit la lmasm.qilise
Qui fodre sons les feux ardents de ros) baisers...

-Je suis entièrement de votre avis, reprit l'auteur.
Marjorie Fissdlater est uie espèce assez drôle de

fille :attrayante, mais créature d'impulsion doublée
d'un tempérament ardent.

-By 1 Jo e ! s'écria Warden, une autre Evelyn
Thompson!

-Excusez-moi...
-Evelyn Thonîpson est la principale femme de

l'une de mes comédies. Vous vous rappelez ce carac-
tère, Delly?

-Parfaitement, père, répondit Mme Somnerset vive-
mient.

-1l y aura une scène capitale dans cette pièce, con-
tinua Warden, étendant ses jambes fluettes et recomi-
mençant à faire sonner le contenu de ses poches.
tandis qu'une ombre de désespoir s'étendait sur la face
pâle et couverte de sueur de Clinton. Je le dis sans
vanité, niais cette scène pétille positivement de sar-
casmes. Out est ce manuscrit, Delly
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AUTEUR ET ACTEUR
Suite et uli

(Traitait de l'anglais de Ma-m, H. Tennsonu)

-Allons, mon petit chou, cria Browne, lui faisant
comprendre de se hâter, Dépêchons-nous, j'attends,
C'est bien :je vous remercie infiniment. Maintenant
allez-vous en retrouver Sophie.

-Eh !mais oit sont les gages, Browne 2 demanda
Warden, rayonnant de joie.

Prenanit rapidement un morceau de sucre, le secré-
taire le jeta dans la main étendue de l'enfant, et la
poussa ensuite doucement vers la bonne ;mais l'or-
gueilleux grand'père était incapable de se retenir.

-Voyons, mon oiseau, dit il tendant les bras. Oh,
le vilainî morceau ;dites-lui qu'il n'est qu'un pingre,
nion bijou !En voici un plus gros. Qu'est-ce qu'on
dit ? Embrassez-moi. C'est bien, un bon becquot ce-
lui-là ;voilà un autre morceau pour votre peine. Ma-
bel est une bonne petite fille, bien sûr, elle va bien
embrasser M. Clinton maintenant, je parie.

Le malheureux jeune homme retomba au fond de
sa chaise, incapable d'exprimer aucune protestation,
niais Mine Soinerset se leva, le visage empreint d'une
juste indignation.

-Je ne le permettrai pas, père !s'écria-t-elle ;c'en
est trop, vraiment :Sophie, emmoenez cette enfant et
gardez-la dans sa chambre.

La bonne se retira vivement et WVarden soupira.
-Ma chère, dit-il d'un ton de reproche, vous êtes

vraiment un peu,... c'est bon, ça ne fait rien. Mainte-
nant, Olinton, je vous en prie, continuez vos dramatis
personae ;la conception du révérend monsieur est la
partie pour moi, je présume ? C'est curieux que l'on
pense que je puisse jouer ce genre de rôle, car on
trouverait difficilement uti homme plus modeste qlue
moi ;de fait, je...

La voix de Clintomi vibrait presque d'agitationi tan-
dis qu'il reprenait:

-Le suivant sur le programme est Frédérick Ham-
mer ; Hammer est umi jeune homme assez ordinaire.

Warden tressaillit violemment.
-Mos cher, excusez-moi un nmoment. Vous venez

de nie faire rappeler. -Browne, le mienuisier est-il
ici !

-Oui, tout est bieni, ne vous inquiétez pas.
-Mais êtes-vous sûr qu'il ait raccommodé le bureau

et le fauteuil ?
-Oui, il Y a longtemps ; tout est bien vous dis-je.
-Ah, très bien. Mille pardons pour vous avoir in-

terrompu. Clinton, mais si je nie nm'étais pas débar-
rassé l'esprit de cette affaire, mon attention aurait pu
se distraire de votre pièce. Maintenant je suis par-
faitement prêt.

-L'homme de pied vient ensuite, expliqua poli-
ment Olinton ;basse comédie.

-Bon 1 Passez aux femmes, s'écria Warden brus-
quement ;pardonnez mes manières brusques, mon
cher garçon, mais en cee matières le moins de mots
possible c'est ce qui vaut le mieux.

Wardon se leva et boutonna rapidement sa redingote.
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-Je n'en sais rien pour le sûr, père, répondit-elle,
le coeur frémissant de sympathii p)our le malheureux
auteur.

-Mais, nia chère, vous devriez savoir, remarqua
doucement l'inconscient directeur.

-Père chéri, reprit-elle suppliante, je le chercherai
dès que MI. Clinton aura fini, mais il faut qu'il conti-
nue. Voyez, le temps s'en va rapidement.

-Bit George ! c'est vrai ! En avant, Clinton. Nous
comprenons les caractères, maintenant. La production
de l'enfant me va. Ce sont de drôles de petites âmes:
L'espièglerie de Mabel, ce matin, me rappelle la fois
que Fraser nous fit visite. Vous vous souvenez de ce
jour. Dolly ?t

-Non, père, je ne m'en souviens pas, répondit
Mine Somerset, comprimant ses lèvres charmantes
d'un air déterminé. Voyons, M. Clinton, je vous en
prie.

Tout frémissant, le malheureux Georges Clinton re-
commença, mais à peine avait-il prononcé les premiers
mots, que sa gorge parut s«obstruer et qu'une pénible
attaque de toux nerveuse s'empara de lui. Il venait
da se remettre, et il épongeait encore son visage vio-
lacé quand, encore une fois, la porte s'ouvrit et Sophie
réapparut, introduisant une daine.

-Mme Blumit, annonça la servante.
Poussant un mélodieux cri de plaisir, Huimphrey

Warden se leva.
-Mme Blunt ! s'écria-t-il d'un ton joyeux, tandis

que l'auteur, à l'agonie, gémissait à part lui. Dolly,
voici Mme Blunt. Je vous ai aperçue, l'autre jour, à
l'exposition privée. Eh bien ! que pensez-vous main-
tenant de l'art britannique ? Quelles sont vos idées, à

présent, au sujet des mérites comparés des écoles fran-
çaises et des écoles anglaises?

Un irrésistible désir de fondre eîî larmes s'empara
de Clinton ;plaçant sa main sur ses lèvres tremblantes,
il se leva vivement, marcha vers la fenêtre, regarda au
dehors d'un air désespéré, s'efforçant de retenir les
larmes qu'il sentait dans ses yeux. Mais lorsque la
réponse de Mme Blunt lui parvint aux oreilles, son
coeur s'allégea un peu. La dame parlait rudement et
brusquement, avec un fort accent amér-icain.

-Je ne puis discuter là-dessus, ce matin, M.
W'arden :je n'en ai pas le temps. Ma visite concerne
Dolly pour affaire. Dolly '

Mme Blunt était une des favorites du directeur
mais en s'apercevant que pour umie fois l'objet de sa
visite n'était lias de bavarder avec lui, elle lui devinît
tout à coulp parfaitement indifférente, et, se retirant
avec dignité, il dit, un peu froidement:

-Mme Blunt, vous m'excuserez de vous souhaiter
le bonjour tout juste. Le fait est (lue ce monsieur, M.
Clintouî-Clinton s'inclina d'un air, découragé, se
disant que personne ne remarquerait l'état de ses
yeux-ce monsieur est en train dle me lire une pièce.

Vivement Mme Blunt s'écria:
-Je regrette d'avoir interrompu, alors. Je ne res-

terai point longtemps. Dolly, rencontrez-moi cette
aprèb-midi.

-- Vous voyez, Mnie Blunt, continua le directeur,
avec une douce sévérité, le temps d'un auteur est pré-
cieux. C'est ce (lui doit me servir d'excuse pour vous
nmettre à la porte. Au revoir.

Clignant les yeux d'un air de bonne humeur, Mine
Blunt se précipita vers la porte:

-Chez Marshall et Snelgrove, rayon des soieries, à
trois heures prcises, Dolly. Au revoir, tout le monde,
ne bougez pas, personnme.

La visiteuse se retira, en comprimant un éclat de
rire. Pendant un instant, Warden eut l'air presque de
mauvaise humeur, puis son visage se rasséréna de
nouveau.

Le vent a changé, numaamor, dit 'Sophie.-iage 517, col. 3

s'- Ue (reoge ! Comme cette petite femmne-là parle,
séria-t-il de bonne humeur. J'espère qu'elle ne m'a

pas trouvé impoli, mais j'étais obligé de la faire s'en
aller. Les femmes n'ont réellement pas la moindre
idée de la valeur (tu temps.

-Oh, père ! s'écria Mme Somerset, tandis qlue
Browne Fe détournait pour cacher l'amusement que
que lui causait la mine du pauvre Clinton, déconcerté
par l'étonnement. Mais Warden ne remarquait rien;
s'installant de son mieux, il continua en souriant
d'une façon parfaitement inconsciente.

-C'est absolument vrai, Dolly, je n'ai jamais connu
une femme qui se fit une idée de la valeur du temps.
Je me rappelle un exemple très curieux de l'ignorance
que ma femme avait du tenmps, Clinton.

-Père
-Mon enfant, dit WVarden d'un ton suppliant,

quelle vilaine habitude vous avez d'interrompre!
Voilà encore une autre faiblesse de femme. Il semble
littéralement impossible qu'une femme tienne son
attention fixée ; son esprit s'éloigne invariablement
du sujet. Eh bien, Clinton, en cette occasion particu-
lière je remplissais le rôle d'un personnage. Je ne


