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LE MONDE ILLSUTRE

Les deux hommes se frayérent un chemin &
travers la foule et disparurent bient6t du c6té on
était amarré le remorqueur.

Les feux du Medway grossissaient sensiblement,
et bient6t on put vaguement distinguer, sortant
du brouillard, sa cheminée crachant des panaches
de fumée que coloraient des reflets rouges, tour-
noyants.

Ensuite on vit les agrés, puis le pont et, appuyés
contre le bastingage, les passagers agitant fébrile-
ment des chapeaux, des mouchoirs, des chéles.

Sur le qual, ceux qui attendaient se livraient &
de semblables signaux.

Circulant lentement & travers les bitiments en
rade, le Medway apparaissait nettement, sa chemi-
née muette, son hélice immobile, tiré & la remorque
par le petit bateau qui avait porté & son bord le
général Mendes.

Enfin, le bitiment arriva & quai, et lorsqu'’il fut
amarré et que la passerelle fut solidement fixée,
les passagers, leurs valises & la main, s'élancérent.

Alors, 'homme qui s’était tenu & I'écart s’appro-
cha et se tint debout, & 'extrémité de la passerelle,
dévisageant les voyageurs au fur et & mesure qu'ils
passaient devant lui.

Tout & coup il tressaillit et se précipita.

Il avait sans doute trouvé I'occasion qu’il atten-
dait si patiemment.

—=Senor, murmura-t-il d’'une voix gutturale en
essayant de lui prendre sa valise, je connais un bon
hétel. . .. si vous voulez.

Le voyageur avait abandonné distraitement son
bagage.

T1 regardait un groupe de personnes qui s'éloi-
gnait, d’'un pas hétif, dans la direction de la gare
du chemin de fer.

C’était Merced au bras de son pére ; la vieille
dame suivait avec 'abbé Rigal.

Tous quatre allaient prendre le train pour Pa-
nama.

Et Jacques Miquet, avec un serrement inexpri-
mable au ceeur, voyait se fondre, peu 4 peu dans
la nuit, la silhouette aimée de Merced.

—Est-ce mon réve qui s’évanouit ? pensait-il.

Et, & son oréille résonnaient encore les paroles
aimables dont I'avait salué le général lorsque, tout
4 Theure, sur le paquebot, Mme Mendes avait pré-
senté 'un & l'autre les deux hommes.

En quelques mots la vieille dame avait fait 16-
loge de Jacques, disant sa complaisance, sa préve-
nance, son amabilité. . ..

Et le général, avec une énergique poignée de
main, avait remercié, ajoutant que Jacques Mi-
quet pouvait considérer comme la sienne son ha-
bitation de Panama. _

-i};ﬁ_rrlg Jeune homme poussa un soupir ; les
ombres qu'ils suivaient du regard venaient de dis-
paraitre. \

Alors, il jeta un coup d'eeil autour de lui: le
quai msintenant était presque désert ; il ne restait
que les hommes du port, qui s’empressaient au
transbordement des bagages et le commissionnaire
qui, assis & quelques pas sur la valise, attendait
avec patience.

—Eh ! 'homme ! fit Jacques Miquet.

L’autre se leva et, sapprochant :

—S8enor, baragouina-t-il.

—JConduisez-moi, répondit l'ingénieur d’'un ton
distrait.

Tous deux se mirent en marche, le commission-
naire précédant le voyageur qui suivait, réveur.

Sans doute ’homme estimait-il que le voyageur
lui serait reconnaissant de ne pas le faire descendre
dans un hoétel cher, car au lieu de 'eixmener vers
Christophe-Colomb, le quartier riche, il dirigea ses

pas vers le vieux Colon.

Enfin; il s’'arréta devant un hotel d’assez médiocre
apparence.

—YVoild un bon hétel, murmura-t-il, en s’effagant
pour laisser passer le voyageur.

Celui-ci entra et demanda une chambre.

Une grosse femme qui faisait des comptes dans
le bureau, tira un cordon de sonnette..

Un gargon se présenta :

—Conduisez monsieur au n® 27, dit-elle.

Et elle ajouta, sans méme relever la téte :

—=Si monsieur n’éprouve aucune répugnance &
habiter le rez-de-chaussée, cest tout ce que nous

‘avons de mieux.

Le commissionnaire cependant était demeuré sur
le seuil, dans 'ombre.

Mais il avait l'oreille tendue, si bien que la voix
de la maitresse de I'hGtel parvint jusqu’a lui.

Le gargon s'approcha et voulut lui prendre la
valise des mains.

—Je ne suis pas payé encore, bougonna ’homme.

Et il suivit le voyageur jusque dans sa chambre.

La, Jacques Miquet, & la vue de son costume
misérable, lui donna généreusement une piastre.

Le commissionnaire, en guise de remerciement,
fit entendre un sourd grognement ; puis, aprés
avoir jeté autour de lui comme un regard d’encre,
il porta la main & son chapeau et sortit.

Une fois hors de I'hotel, il fit quelques pas dans
la rue ; ensuite, tournant brusquement & gauche,
il s’engagea dans une petite ruelle qui longeait la
face latérale de l'établissement.

De nouveau, il tourna & gauche et se trouva
alors dans une sorte d’impasse, sur laquelle avait
vue le derriére de I'hétel.

Une seule fenétre brillait dans la facade sombre ;
ce:te fenétre se trouvait au rez-de-chaussée, et de-
vait certainement étre celle de la chambre no 27,

Pour plus de streté, I'homme s'approcha et,
comme les volets n’étaient pas mis, il put jeter un
coup d’eil dans lintérieur de la pitce, et s’assurer
que le locataire était bien le voyageur qu'il avait
conduit tout & I'heure.

Cette constatation faite, il s’éloigna et alla se
mettre en observation, de I'autre c6té de la ‘rue,
dans Dencoignure d’une porte basse, qui faisait
comme un trou d’ombre.

La lune, haute & I'horizon, prenait la ruelle en
écharpe et I'inondait de sa clarté d’argent.

—II ne viendra donc pas un nuage, grommela
Thomme.

Pendant une demi heure, il demeura immobile,
les yeux fixés sur cette fenétre.

La lumiére brillait toujours.

Impatienté, il s’approcha de nouveau et vit que
le voyageur, aprés s'étre débarrassé de ses véte-
ments de voyage, était assis devant une table et
écrivait.
¢ L’homme poussa une sourde exclamation et re-
gagna sa cachette. -

Enfin, l'ombre de Jacques s'agita devant les ri-
deaux, se dressa, la fenétre s’ouvrit brusquement
et le jeune ingénieur vint s’accouder, respirant
avec volupté l'air tiede de la nuit.

La lune Iéclairait en plein, si bien que le com-
missionnaire put 'examiner & loisir, et cet examen
Pintéressait au point que, penché en avant, le cou
tendu, les yeux fixes, il était sur le point de sortir
de son ombre protectrice.

—Allons, murmura-t-il, il n’est pas changé. . ..
cela va bien.

Et il ajouta entre ses dents, tandis qu’un sou-
rire féroce plissait ses lévres :

—Tant pis pour lui !

Comme il achevait cette réflexion, la fenétre se
referma, la silhouette vague de Jacques dansa de
nouveau sur les rideaux.

Sans doute le voyageur allait et venait par la
chambre, se déshabillant et s’apprétant & se mettre
au lit.

Mais avant de se coucher, il revint & la fenstre
et 'entrouvrit, se contentant d’accrocher l’espagno-
lette.

—Hum ! grommela ’homme, voil} qui est par-
fait.... Mais ce cher Jacques, si je n’y mettais
bon ordre, se réveillerait demain dans un Jjoli état.
On voit qu’il n’a pas, comme moi, 'habitude des
tropiques.

Et 1l soulignait ces paroles d'un petit ricane-
ment ironique.

En ce moment la lumiére s'éteignit ; I'ombre
disparut.

Jacques s’était couché.

Tapi dans son coin, le commissionnaire ne bou-
gea point.

Un quart d’heure se passa, puis une demi heure,
enfin une heure.

—Maintenant, il doit dormir profondément,
grommela 'homme.

I1 tira un couteau de sa poche, l'ouvrit, en es-
saya la pointe sur son doigt, et dit d’un ton satis-
fait. ’

—Voila pour lui, s'il se réveille. . . ..

Et étouffant le bruit de ses pas, il traverss l‘
rue pour revenir vers ’h6tel. ,

Le couteau entre les dents, il s’accrocha & I'8P”
pui de la fenétre, s'enleva A la force des pOig“"‘B
et atteignit I'espagnolette.

Silencieusement il la souleva et poussa en de
dans les deux battants.

Puis il tendit Voreille. .

Un profond silence régnait dans la chambre>
on entendait seulement le souffle puissant et rég%"
lier du dormeur.

L'homme quitta ses chaussures, qu’il laissa sur
le rebord de pierre, et, enjambant I'appui de '*
fenétre, se coula dans la chambre. 6

Un moment, il demeura immobible, retenal
sa respiration, aplati contre le mur, dont l'ombré
le protégeait des rayons de la lune.

Le voyageur venait de se remuer sur sa couch®
balbutiant des mots vagues.

Ensuite, il se calma, et le silence régna de 0%
veau. ,

Alors, 'homme, rampant sur les genoux, $¥
vanga vers le lit, les yeux fixés sur le dormeur, ‘;
frolement de son corps étouffé par la natte 9%
couvrait le plancher. )

Une fois prés du lit, il le contourna de manier?

gagner la téte, et puis il posa son coutesV
terre, se dressa les mains ouvertes comme des 86f
res. .

Rapides comme l'éclair, ces mains terrible®
g'abattirent, empoignérent le cou, Iétreigns?
comme un étau, les doigts sur la nuque, les den
pouces sur la gorge. o

Un soupir rauque, une courte convulsion, et ¢
fut tout. )

Les membres se raidirent et le corps deme“‘:
inanimé, avec sa face congestionnée ; la lang®
pendante, les yeux retournés.

L’homme appuya la main sur le ceeur.

Le ceur avait cessé de battre. .

—Hum ! murmura-t-il, peut-étre n'est-il P’:
mort. ... on revient bien de la pendaison, on P&¥
bien revenir de la strangulation.

Il eut un hochement de téte.

—dJ’eusse été plus siir d’un coup de coutean- -~
mais cela eut été imprudent, & cause du sang.

En pronongant ces mots il alla & la fenétre,
ferma, tira soigneusement les rideaux ; puis,
porte, donna un tour de clé et poussa le verroui’"

—Maintenant, dit-il & mi-voix, il s'agit de se
ter.

Rapidement il alluma les bougies et en mit
sur la table de nuit tout prés du cadavre. |
L’autre, il la laissa sur la cheminée de maniér®
ce qu’elle éclairt la glace. ‘1o

Alors, il jeta loin de lui I'ignoble chapeau qu*"”
coiffait et le haillon sordide dont son cou était ©
veloppé, et se regarda. "

Aussitot Pierre Miquet— car c’était lui— fit
pas en arriére. sle

I1 venait d’apercevoir 14, devant lui, sa face P
et ses yeux hagards.

uné

?,
—Allons, allons ! murmura-t-il, est-ce que_)aﬂ'

rais peur ?.... Ne dirait-on pas que clest la P&
mitre fois qu’un homme me passe par les doigts: o

Et il essuyait, du revers de sa manche, son 0
péle sur lequel ruisselait une sueur froide.

—Parbleu ! poursuivit-il, je tremble. ..
faut pourtant avoir la main assurée pour ce 4%
me reste & faire.

Il ajouta :

—Ou sont les clefs de la valise ? at

I1 les chercha quelques instants, puis se frapP®
le front :

—Eh ! parbleu, il les a dans sa poche.

Il s'approcha du corps du malheureux Jac
le fouilla sans hésitation aucune, et amend Jos
trousseau dont il essaya successivement toutes
clés & la serrure de la valise.

Ce fut la derniére qui alla, ) J’aﬁ

—Bien. .. ., balbutia-t-il d’un ton satisfait.

14 tout ce qu'il me faut. 0 tirs

I1 prit un nécessaire de toilette duquel il
des ciseaux et des rasoirs.

—Commengons par les cheveux, fit-il. ‘e

Il revint prés du cadavre et, prenant la bous?
4 la main, il Pexamina avec attention. i

Un sourire plissa ses lévres.

—Rien de plus facile, exclama-t-il ;
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