
LE MONDE JLLSUTRE

Les deux hommes se frayèrent un chemini
travers la foule et disparurent bientôt du côté ol
était amarré le remorqueur.

Les feux du Medway grossissaient sensiblement.
et bientôt on put vaguement distinguer, sortani
du brouillard, sa cheminée crachant des panachei
de fumée que coloraient des reflets rouges, tour.
noyants.

Ensuite on vit les agrès, puis le pont et, appuyéc
contre le bastingage, les passagers agitant fébrile.
ment des chapeaux, des mouchoirs, des châles.

Sur le quai, ceux qui attendaient se livraientâ
de semblables -signaux.

Circulant lentement à travers les bâtiments er
rade, le Medway apparaissait nettement, sa chemi-
née muette, son hélice immobile, tiré à la remorquE
par le petit bateau qui avait porté à son bord IE
général Mendès.

Enfin, le bâtiment arriva à quai, et lorsqu'il fut
amarré et que la passerelle fut solidement fixée,
les passagers, leurs valises à la main, s'élancèrent.

Alors, l'homme qui s'était tenu à l'écart s'appro.
cha et se tint debout, à l'extrémité de la passerelle,
dévisageant les voyageurs au fur et à mesure qu'ils
passaient devant lui.

Tout à coup il tressaillit et se précipita.
Il avait sans doute trouvé l'occasion qu'il atten-

dait si patiemment.
-Senor, murmura-t-il d'une voix gutturale en

essayant de lui prendre sa valise, je connais un bon
hôtel ... . si vous voulez.

Le voyageur avait abandonné distraitement son
bagage.

TIl regardait un groupe de personnes qui s'éloi-
gnait, d'un pas hâtif, dans la direction de la gare
du chemin de fer.

C'était Merced au bras de son père ; la vieille
dame suivait avec l'abbé Rigal.

Tous quatre allaient prendre le train pour Pa-
nama.

Et Jacques Miquet, avec un serrement inexpri-
nmable au coeur, voyait se fondre, peu à peu dans
la nuit, la silhouette aimée de Merced.

-Est-ce mon rêve qui s'évanouit'? pensait-il.
Et, à son oreèille résonnaient encore les paroles

aimables dont l'avait salué le général lorsque, tout
à l'heure, sur le paquebot, Mme Mendès avait pré-
senté l'un à l'autre les deux hommes.

En quelques mots la vieille dame avait fait l'é-
loge de Jacques, disant sa complaisance, sa préve-
nance, son amnabilité ....

Et le général, avec une énergique poignée de
main, avait remercié, ajoutant que Jacques Mi-
quet pouvait considérer comme la sienne son ha-
bitation de Panama.

nfin, le jeune homme poussa un soupir ; les
ombres qu'ils suivaient du regard venaient de dis-
paraître.

Alors, il jeta un coup d'oeil autour de lui : le
quai maintenant était presque désert ; il ne restait
que les hommes du port, qui s'empressaient au
transbordement des bagages et le commissionnaire
qui, assis à quelques pas sur la valise, attendait
avec patience.

-Eh! l'homme! fit Jacques Miquet.
L'autre se leva et, s'approchant:
-Senor, baragouina-t-il.
-- ,onduisez-moi, répondit l'ingénieur d'un ton

distrait.
Tous deux se mirent en marche, le commission-

naire précédant le voyageur qui suivait, rêveur.
Sans doute l'homme estimait-il que le voyageur

lui serait reconnaissant de ne pas le faire descendre
dans un hôtel cher, car au lieu de l'eîLmener vers
Christophe-Colomnb, le quartier riche, il dirigea ses
pas vers le vieux Colon.

Enfi, il s'arrêta devant un hôtel d'assez médiocre
apparence.

-Voilà un bon hôtel, murmura-t-il, en s'effaçant
pour laisser passer le voyageur.

Celui-ci entra et demanda une chambre.

à Le commissionnaire cependant était demeuré sur
1ù le seuil, dans l'ombre.

Mais il avait l'oreille tendue, si bien que la voix
t, de la maîtresse de l'hôtel parvint jusqu'à lui.
t Le garçon s'approcha et voulut lui prendre la
s valise des mains.

r- -Je ne suis pas payé encore, bougonna l'homme.
Et il suivit le voyageur jusque dans sa chambre.

% Là, Jacques Miquet, à la vue de son costume
e-misérable, lui donna généreusement une piastre.

SftLe commissionnaire, en guise de remerciement
ftentendre un sourd grognement ; puis, après'

avoir jeté autour de lui comme un regard d'encre,
nl il porta la main à son chapeau et sortit.
- Une fois hors de l'hôtel, il fit quelques pas dans
ýe la rue ; ensuite, tournant brusquement à gauche,
,e il s'engagea dans une petite ruelle qui longeait la

face latérale de l'établissement.
tDe nouveau, il tourna à gauche et se trouva

Ï) alors dans une sorte d'impasse, sur laquelle avait
vue le derrière de l'hôtel.

Une seule fenêtre brillait dans la façade sombre
, cet'te fenêtre se trouvait au rez-de-chaussée, et de-
5vait certainement être celle de la chambre no 27.

Pour plus de sûreté, l'homme s'approcha et,
comme les volets n'étaient pas mis, il put jeter un

-coup d'oeil dans l'intérieur de la pièce, et s'assurer
que le locataire était bien le voyageur qu'il avait

iconduit tout à l'heure.
'Cette constatation faite, il s'éloigna et alla se
mettre en observation, de l'autre côté de la 'rue,

à dans l'encoignure d'une porte basse, qui faisait
comme un trou d'ombre.

La lune, haute à l'horizon, prenait la ruelle en
Bécharpe et l'inondait de sa clarté d'argent.

-Il ne viendra donc pas un nuage, grommela
l'homme.

Pendant une demi heure, il demeura immobile,
les yeux fixés sur cette fenêtre.

La lumière brillait toujours.
*Impatienté, il s'approcha de nouveau et vit que
le voyageur, après s'être débarrassé de ses vête-
ments de voyage, était assis devant une table et
écrivait.
*L'homme poussa 'une sourde exclamation et re-

gagna sa cachette.
Enfin, l'ombre de Jacques s'agita devant les ri-

deaux, se dressa, la fenêtre s'ouvrit~ brusquement
et le jeune ingénieur vint s'accouder, respirant
avec volupté l'air tiède de la nuit.

La lune l'éclairait en plein, si bien que le com-
missionnaire put l'examiner à loisir, et cet examen
l'intéressait au point que, penché en avant, le cou
tendu, les yeux fixes, il était sur le point de sortir
de son ombre protectrice.

-Allons, murmura-t-il, il n'est pas changé ....
cela va bien.

Et il ajouta entre ses dents, tandis qu'un sou-
rire féroce plissait ses lèvres

-Tant pis pour lui!
Comme il achevait cette réflexion, la fenêtre se

referma, la silhouette vague de Jacques dansa de
nouveau sur les rideaux.

Sans doute le voyageur allait et venait par la
chambre, se déshabillant et s'apprêtant à se mettre
au lit.

Mais avant de se coucher, il revint à la fenêtre
et l'entrouvrit, se contentant d'accrocher l'espagno-
lette.

-Hum! grommela l'homme, voilà qui est par-
fait .... Mais ce ch",r Jacques,' si je n'y mettais
bon ordre, se réveillerait demain dans un joli état.
On vot:qu'îl n'a pas, comme moi, l'habitude des
tropiques.

Et il soulignait ces paroles d'un petit ricane-
ment ironique.

En ce moment la lumière s'éteignit ; l'ombre
disparut.

Jacques s'était couché.
Tapi dans son coin, le corrnm-ssionnaire ne bou-

gea point.
Unqurtd'eresepas, ui uedei eue

r Et étouffant le bruit de ses pas, il traversa
rue pour revenir vers l'hôtel.
* Le couteau entre les dents, il s'accrocha à 1'aP_
pui de la fenêtre, s'enleva à la force des poigI1Cet

* et atteignit l'espagnolette.
Silencieusement il la souleva et poussa enflO

dans les deux battants.
Puis il tendit l'oreille.%

e Un profond silence régnait dans la chaimbr' î>
on entendait seulement le souffle puissant et régu
lier du dormeur.
s L'homme quitta ses chaussures, qu'il laissa rlur

>le rebord de pierre, et, enjambant l'appui de la
1fenêtre, se coula dans la chambre.

s Un moment, il demeura immobible, retenantL
sa respiration, aplati contre le mur, dont î'OnIbIe

Sle protégeait des rayons de la lune.
Le voyageur 'venait de se remuer sur sa couche ý

Lbalbutiant des mots vagues.
b Ensuite, il se calma, et le silence régna de DO1

veau.y
AIlors, l'homme, rampant sur les genoux,S

-vança vers le lit, les yeux fixés sur le dormieufle
frolement de son corps étouffé par la natte qu'
couvrait le plancher.

Une fois près du lit, il le contourna de Manière
rà gagner la tête, et puis il posa son couteau à

terre, se dressa les mains ouvertes comme des 81er-
res.

Rapides comme l'éclair, ces mains terrible$
*s'abattirent, empoignèrent le cou, l'étreigfl"
comme un étau, les doigts sur la nuque, les deuXL
pouces sur la gorge.

Un soupir rauque, une courte convulsion, et Ce

fut tout.
Les membres7 se raidirent et le corps deuIe't*

inanimé, avec sa face congestionnée ; la lanlgue
pendante, les yeux retournés.

L'homme appuya 19 main sur le coeur.
Lecoeur avait cessé de battre.
-Hum! murmura-t-il, peut-être~ n'est-il Poo

mort... on revient bien de la pendaison, on peut
bien revenir de la strangulation.

Il eut un hochement de tête.
-J'eusse été plus sûr d'un coup de couteau..

mais cela eut été imprudent, à cause du sang.
En prononçant ces mots il alla à la fenêtre,

ferma, tira soigneusement les rideaux ; puis, à l
porte, donna un tour de clé et poussa le verrou.

-Maintenant, dit-il à mi-voix, il s'agit de se
ter.

Rapidement il alluma les bougies et en mit une1
sur la table de nuit tout près du cadavre.

L'autre, il la laissa sur la cheminée de In anière à
ce qu'elle éclairât la glace.l

Alors, il jeta loin de lui l'ignoble chapeau qil
coiffait et le haillon sordide dont son cou étaie 'en-
veloppé, et se regarda. ftu

Aussitôt Pierre Miquet- car c'était lui- f~1K
pas en arriere. l

Il venait d'apercevoir là, devant lui, sa face pl
et ses yeux hagards.

-Alloins, allons! murmura-t-il, est-ce que Ju
rais peur ? .... Ne dirait-on pas que c'est la pre-
mière fois qu'un homme me passe par les doigts.-

Et il essuyait, du revers de sa manche, SOn'fr0
pâle sur lequel ruisselait une sueur froide. lni

-Parbleu! poursuivit-il, je tremble. . - - .1faut pourtant avoir la main assurée purce lt
me reste à faire.

Il ajouta:
-Où1 sont les clefs de la valise ?
Il les chercha quelques instants, puis se frapPanl

le front:
-Eh! parbleu, il les a dans sa poc~he.
Il s'approcha du corps du malheureux Jacque0p

le fouilla sans hésitation aucune, et aine"n
trousseau dont il essaya successivement toutes les
clés à la serrure de la valise.

Ce fut la dernière qui alla. a
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