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Montréal, 18 décembre 1858

GUET-APENS

DEUXIEME'PARTIE
REPROUVEE
(Suite) '

T I'arme, dans son étui, alla reprendre sa

N kﬁ place au fond du secrétaire. Lucienne
§ resta longtemps & sa fen8tre. A quoi ré-

vait I'énergique jeune fille ? Son regard

se portait tant6t vers Garches, et tantét
vers Paris, dont la place & I'horizon lui était ré-
vélée par le ciel lumineux et
comme incendié au-dessus de
la grande ville, Vers Gar-
ches, elle essayait d’aperce-
voir la petite waison ol
maintenant, seule au monde,
abandonnée de ses . fils et de
8a fille, Marie Doriat pleun-
rait. Et son ceeur se fondait
en pensant & elle. Ses bras
ge tendaient vers la petite
maison et ses ldvres murmu-
raient :

—Maére ! mére chérie, c’est
pour toi !

Vers Paris, elle pensait 4
Gautbier, son fiancé qui ne
croyait plus en elle, dont elle
n'avait plus maintenant que
le mépris et horreur ; & Pas-
cal et & Heunri, ses fréres, qui
partageaient cette aversion
et qui ne parlaient plus d’elle
que la honte au front. Toute
ga vie était 1d. Son regard
se reporta sur les bitiments
sombres de la fabrique, en-
sevelis dans l'obscurité et ou
régnait un silence complet.
Elle était donc prés de l'as-
sassin, prés de Montmayeur |
Le premier acte du drame
était joué. Elle avait fait sa
dupe de cet homme qui n’a-
vait pas reculé devant un
crime. Elle avait dit un jour
4 M. de Moraines, le juge,
qu'elle connaissait une puis-
sance supérieure & la police:
Pamour, Cétait par I'amour
qu’elle arriverait & triompher
de Montmayeur! Déja Mont-
mayeur était aveuglé. Eile
ferma sa fendtre et se coucha.
Georges était redescendu
dans la salle & manger et il
avait repris son éternelle
place auprés du foyer qui se
mourait. Jean fumait anprés
du fen. Ils échangérent un
regard froid qui résumait toute leur conversation.
Une haine mortelle venait de germer entre ces
deux fréres le fort et le faible. Klle grandira
tous les jours. Georges de Montmayeur demanda :

—Notre mére est rentrée chez elle ?

—Je le crois, dit Jean, elle vient de sortir.

Ce futtout. Un quart d’heure aprés, Jean et
Georges montérent 4 leurs chambres. Georges
frappa doucement & celle de sa mére. Personne
ne répondit. )

—EKlle dort, tu vas la réveiller, dit Jean.

Georges n'insista pas. S'il avait insisté, &'l
avait voulu entrer, il aurait pu voir que la vieille
n’était pas chez elle. Jean s'enferma chez lui 4
double tour. Il faisait ainsi tous les soirs. Et
lorsqu’il fut seul, son visage changea, devint
couleur de terre ; ses yeux étaient inquiets et ses
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Jdvres tremblantas. Ce n'était plus le Mont- | chambre. Tl écarta les rideaux du lit, les rideaux
FEUILLETON DU MONDE ILLUSTRE mayeur qui faisait trembler Georges ; c'était un | des fendtres pour s'assurer que personne ne 8'y

Montmayeur qui avait peur de lui-méme. 1. so-
litude l'épouvantait; la nuit surtout. Le jour,

t.ouvait caché! Il regarda soas le lit | Pais il 8’as-
sit, essaya de lire, de penser 4 autre chose, & Lu-

il redevenait brave ; les rumeurs autour de lui, | cienne surtout, & Lucienne qu'il avait prés de
i les nouvelles du sidge, la vie des autres, enfin, |lui. Vains etforts, le jour il était tout & elle, la
'entretenait sa propro vie dans une -orte do  nuit, entre Lucienne et sa pensée, roulait le corps

‘surexcitation qui lui faizait oublier son crime.
Mais, la nuit venue, des frissons le prenaient,
'il retardait le plus longtemps possible le mo-
ment ot il allait monter se coucher. Volon-
tiers, si Georges ou sa mére étaiont restés en
bas ; prés du fev, il fat demeuré auprés d’eux

Mais Georges et sa mére disparai-saient tour a
tour. Legrand et profond silenco antour de lui
se peuplait de cris lugnbres. Il entendait au loin
des plaintes. Il voyait des spectacles innom-
mables. Alors, il s’enfuyait et 8’enfermait. Chez
lui, seul, quel changement 1l allait tout desuite
regarder par la fenétre au dehors, croyant & quel-
que surveillance mystérieuse, obaédé parl'idée

La mére Montmayeur,

que la justice, m8me en ces temps malheureux,
g'occupait de lui, était parvenue & trouver contre
loi un indice. La moindre ombre vacillante sous
le vent froid d'hiver, surtout quand la lune fai-
sait les nuits moins sombres, arrdtait le sang
dans ses veines. Etquand il était bien str qu'il
n'avait pas de motif d’avoir pear, il avait peur
encore. Il avait cru pouvoir braver la mort et
commettre un crime, maintenant il était l&che
devant ce quil avait fait. Il éprouvait parfois
des épouvantes d’enfant.

Co jour-12, enfermé & double tour, il s’empressa

Depuis la mort de Bourreille, il lui fallait de la

il promena autour de lui son regard effaré, scru-
tant jusque dans les recoins les plus retirés de la

* glissa dans eon lit.
"dormir. Le sommeil le fuyait obstinément. Des
"nnits entidres souvent se passaient sans qu'il
"efit une minate de repos. Ou bien, si, brisé par

d’allumer une lampe et de préparor sa veilleuse.

sanglant de Bourreille. Il éteignitsa lampe et se
11 ferma les yeux et voulut

la fatigue, il finissait par s’endormir, son som-

jusqu'au lendemain, somnolent sur une chaise. | meil se peuplait de cauchemars. Il s’agitait
_sans se réveiller, étendait en avant des mains
‘suppliantes, proférait quelques paroles. Des
| . . s .
“gouttes de sueur inondaient son front. Il s’éveil-
; lait en sursaut, les yeux hagards, ayantl'air d’un
fou, criant, non pas en réve, mais bien vraiment:

Grice ! grace ! pitié | Il s'apercevait alors qu'il
était seunl, reconnaissait qu'il avait révé, et retom-
bait sur l'oreiller anéanti, & bout de forces. Lie
calme revenu, il se levait,
rallumait sa lamne, la veil-
lense méme nesuflisant plus,
avec sa demi-obscurité, et se

romenait, d’'un pas chance-
ant, par la chambre. QCe
qui le calmait un peu, c'était
la certitude qu’il avait qu'on
ne pouvait entendre que le
bruit confus de sa voix, Il
voysit poindre I'aurore aveo
un soulagement inexprima-
ble ; avec les dernidres ténd-
bres disparaissaient toutes
ses craintes, re venaient
toutes ses ambitions, ses
mauvaises pensées, ses espé-
rances, avec son énergie e
son amour pour Lucienne, Il
essuyait, sur son visage, ses
dernidres sueurs d’angoisse,
et il se reprenait & sourire,
en disant :

—Quelle foiie | Jo ne puis
dono pas commander 3 mon
imagination ?

A son imagination, peut-
8tre ; & sa conscience, non !
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Ce fat une vie étrange qui
commenga pour Lucienne,
une vie toute d'intimité on
elle étudia peua peu les gens

ui se trouvaient autour

‘elle, ce Georges de Mont-
mayeursurtout, dont le doux
ot triste regard ne la quittait
gueére. Elle avait pris tout
de suiteses habitudes dans la
maison, se levait de bonne
heare, comme chez Marie
Doriat, aidait 1a vieille Mont-
mayeur dans son ménage,
travaillait et lisait auprés
d’elle. La vieille ne sortait
gudre de sonsilence que pour
la jeune fille et Lucienne
apercevait alors dans ce cour
gui tout d’abord lui avait paru rigide, des ocoins

o tondresse qui l'étonnaient. Elle allait main.
tenant, la bonne femme, jusqu'aux confidences,
mais parfois elle g’interrompait en racontant ses
souvenirs. C'était lorsqu’elle arrivait & cette
triste date de septembre od Bazeilles avait bralé
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Alors elle se taisait, buissait les paupidres et r8«
vait. Lucienne ne troublait pas sa rédverie. Les
Prussiens avaient été surpris de l'entrée dans le
ménage de cette nouvelle figure. Leur cur.osité
éveillée finit par s'émousser ; ils 'avaient décia-
rée cholie, trés cholie, la Frax‘)};aise, puis g¢’avait
66 tout. Non, pourtant. o _petit Prussien,
sergent d’infanterie, nommé Frantz Schuller,

lamidre toute la nuit; les téndbres chargeaient  blond pale, 4 I'wil bl u, 4 la physionomie mélan-
8a poitrine d'un fardeau énorme. Tout de suite | colique et réveuse, en avait dit plus dans le carnet

(J;;ur d:s faits
rches et aux

qu'il #amusait & tenir au jour le
menus ou gros qui se passaient &




