488

L°'OPINION PUBLIQUE

12 OctoBrE 1882

SOUVENIR D’ALSACE
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On était en septembre, et les hordes germaines
Traversaient la frontiére en bataillons serrés :

On les voyait venir, fourmiliéres humaines,

A travers nos chemins, nos champs, nos bois, nos prés.
Déterminer leur nombre efit-il été possible 7—

Leurs cohortes passaient dans Ingwiller, un bourg,

Et sans merci prenaient nos Alsaciens pour cible,
Ainsi qu'a Reischoffen, & Werth, 4 Wissembourg. .

Au milicu de I'endroit, au bureau de la poste.

Une femme était scule, assise et tout en pleurs :

Se disant :—Dix contre un! Cest ainsi qu'on accoste
Notre soldat, qui tombe évoquant des vengeurs.

Le canon. sans répit, tonnait depuis la veille :

Un grand diable apparait, 'uniforme est prussien ;
11 dit, sans préambule :—A boire—une bouteille ?
La femme sans bouger lui répond :—Je n'ai rien.
—Femme! dit-il alors. hérissé comme un dogue,
Regarde bien ce sabre, un sabre de dragon!. ...
Du vin!.... et le restant ne fut qu'un monologue,
Menaces d’Allemand en un vilain jargon.

La femme avait pali de dégoiit sur sa chaise ;
Indignée, elle alla tout droit au milicien,

Sans souci du danger, & la mode franqaise,

Puis elle ouvrit la porte et dit : Va-t'en, Prussien.
Ensuite elle ajouta, cette fille d’Alsace :

—Depuis quinze longs jours, sans un instant d'arrét,
Les tiens passent ici trainant sabre et besace,
Comme loups affamés sortant de sa forét !

En Prussien qu'il était, l'homme & I'écorce dure
Resta raide, immobile—et, songeur quelque peu
Comprit bien qu'il faisait assez sotte figure.
Tournant le dos, la femme alla souffler son feu.

Ce n'est pas fini, notre traineur de sabre,

Cherchant on ne sait quoi, pendule ou candélabre

A défaut, sur un meuble avise un grand tlacon.

C'est du vin, ¢a ? dit-il.—La femme répond : Non.
Mais alors qu'est-ce donc ?>—C’est un restant de drogue
Un peu de quinquina que je garde avec soin. ...
—Donnez, fit le soudard de son air le plus rogue ;
C'est du vin, je le vois ; du vin, j'en ai besoin.

I1 en restait combien ? les trois quarts d’'un bon verre :
Alors il versa tout, et, sans péroraison,

Il allait avaler ;—la femme laissant faire

Dédaigneuse lui dit :—>Si ¢'était du poison ?

Par ces mots I'Alsacienne avait semé des doutes.
—Buvez donc tout d'ahord, lui dit-il, quelques gouttes.
Elle tendit la main : puis, jugez de U'effet,

Vida sans sourciller le verre—et dit : Cest fait |

Lrrité, stupétait, le rettre était & peindre,

Tout ce¢ que jen dirais ne pourrait le dépeindre.

Ce grand Prussien de Prusse était 13 tout surpris,
Honteux comme un chacal qu'une poule aurait pris.

R R I T T T

J'al raconté des faits ; maintenant j'interpelle

Et tous les tiens, soldats, et la Prusse, et ton roi,
Et Bismarck, et de Moltke, et toute la séquelle
Si tu survis ? debout—pour tous écoute-moi.
Dix ans se sont passés, et ld-bas, c’est notoire,
On dit encore ainsi la tin de cette histoire :

= 1l est vrai que la femme alors se trouva mal,
1l est vrai qu'elle a fui pleurant le sol natal ;
Il est vrai. le lacon fut mis dans ta besace,

“ Tl est vrai que la Prusse eut d'étranges succes,”
Muis le vin du flucon, mais le cour de I Alsace,
En dépit de laforce, ils sont restés francais !

Ci. PEroTTE DasLaNDES.

GIBOULEES DE LA VIE

Mme CLAIRE DE CHANDENEUX.

DEUXIEME PARTIE

VI
(Suite)

En effet, la respiration siflante du moribond n'était plus
qu'un rile atroce. Sa face congestionnée, ses lévres ouvertes,
res efforts désespérés pour émettre et recevoir lair qui lui
échappait, disaient les derniéres souffrances de cet étre pi-
toyabie.

—Pourvu qu'il I'avale, grommela le paysan,...

Hélas! c'était 1 le difficile. Rien ne passait plus dans ce
larynx gonfié et tuméfié quune membrane couenneuse obs-
truait.

Thérese. sur un signe de Lehou, souleva la téte de Charles.

Sidonie tomba brusquement sur ses genoux, qui rendirent
un bruit scc. Klle étendit ses deux mains devant elle comme
le mendiant qui implore et dit A haute voix d'un ton vibrant
de tendresse contenue :

—Seigneur! si vous me le rendes, je jure d’expier I'abandon
ol je I'ai laissé, en me faisant sa servante autant que sa mére...
dans cet exil que je ne quitterai plus!

Charles tressaillit au milicu de ses tortures.

Le paysan lui versa la biére mélée de joubarbe avec des pré-
cautions infinies. D'abord le liquide, violemment rejeté, in-
diqua la fermeture des conduits respiratoires.

—Nous l'étouffons! balbutia Thérése épouvantée,

—Faut voir ! dit le fermier sans se troubler.

De nouveau, il approcha l'outre des lévres ouvertes en en
laissant échapper le contenu avec lenteur.

Cette fois, la suffocation parut imminente. Les yeux injectés
s'ouvrirent énormes, le visage se convulsa.

—Seigneur! Seigneur! répétait la voix suppliante de Si-
donie.

Brusquement, le malade fit un haut-le-corps; un hoquet
doulourcux déchira sa poitrine. Une portion du liquide dispa-
rut dans l'arriére-gorge.

—Enfoncé l'obstacle ! dit Laurent Lehou triomphant en
continuant son ceuvre.

—Je resterai ! sanglota Sidonie.

Quand la moitié de Poutre fut vidée—et ce ne fut pas sans
beaucoup de temps et de peine—le paysan la posa sur la table
en la caressant de 'eeil.

—Je lui donnerai ¢a un peu plus tard, ma chére dame ; il
ne faut pas le noyer aprés 'avoir sauvé de l'asphyxie.

Quand le docteur Gaillard entra. peu de minutes aprés, les
vomissements d’'une violence inouie auxquels le malade était
en proie venaient de lni faire rejeter la membrane glaireuse
qui 'étouttait.

—I1 respire, il est sauvé! dit-il & 'heureuse mére,

Puis il flaira Poutre & demi pleine et regarda le paysan de
travers.

~—Quelque tour de votre fagon, mousieur Lehou? dit-il
d’une voix séche.

—A votre service, m'sieu le docteur.

—Qu'avez-vous donc mis 1a-dedans ?

—De la joubarbe et de la biére,

—Hum!, ... jétudierai cela. En attendant, savez-vous, ma-
dame, que rien ne pouvait étre plus heureux pour notre ma-
lade que cette rupture d'un abeés dans les tonsilles, qui vient
de se produire ?

—Ainsi, demanda Thérése, il y a eu rupture ?

—Provoquée par quelque effort violent, oui, madame.

—Ily a eu le reméde de la montagne, affirma le paysan.

—Il'y a la main de Dieu! dit Sidonie, en se détachant,
blanche comme ses manchettes, du lit ou respirait enfin le
pauvre infirme.

Le second docteur était entré, lui aussi. derviere son col-
léegue qu'il venait aider dans l'opération projetée.

Sans mot dire, il nota sur son carnet le remede de la mon-
tagne. salua la mére, serra la main au paysan, sourit avec une
pointe de malice en regardant tour & tour son collégue embar-
rassé et le malade, et, ne se trouvant plus nécessaire dans ce
logis, se retira discrétement.

Quelques heures apres, tant cette maladie garde de surprises
A ceux qu'elle étreint, Charles entrait en convalescence.

Sa premiére parole, quand il se trouva senl avec madame de
Pernissan, fut un mot cruel : .

—Vous étiez 13, vous maimez. ... je ne serai jamads plus
heureux! il valait mieux me laisser mourir!

—Ingrat!.... que je ne veux plus quitter!. ... et qui parle
encore de la mort ! répondit-clle en couvrant dardents baisers
le front livide du malheureux ressuscite.

Malgré la chaleur de cette caresse, I'ime attristée, qui venait
d'errer quelques heures sur les limites idéales de I'6ternelle
vie, ressentit comme un regret en redescendant prisonniére
dans sa misérable enveloppe.
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Le swelendemain de Tarvivee de Sidonie 2 Nagel, un
voyageur qui avait suivi. & quelques hésitations pres, le méme
itinéraire, depuis Pacis, gravissait & son tour la cote de Aloie-
vent.

Il venait a pied de Saint-Marcellin, opinant qu+ des jumbes
de vingt-cinq ans le conduiraient wout aussi vite et mieux que
le médiocre véhicule mis & son service. .

il n'avait pas de guide, mais des renseignements prévis lui
permettaient de suivre le chemin direct avec assez de rapidité.

D'ailleurs, la ruine penchée lui servait de phare : ¢lle devait
aussi lui servir d'aimant, car son jeune visage. tourné vers elle,
semblait rayonner & son aspect d'une secréte joie.

II poctait un album. une petite boite & couleurs, un diminu-
tif de chevalet.  8i ¢'était un paysagiste, le paysage ne parais-
sait guére l'occuper,

Une émotion plus intime, moins sereine que celle que la na-
ture inspire, précipitait ses pas vers la montagne en absorbant
ses meilleures facultés.

Camille Landey venait essayer de revoir Thérése, en trem-
blant, en se cachant comme un coupable, car elle l'avait éloi-
gné et, plus encore, l'avait fui.

Sa raison lui disait qu'il n'était ni attendu, ni peut-étre dé-
8iré: quun accueil sévére pouvait punir cette équipée roma-
hesque ; quun mari justement surpris d'un hasard tout sem-
blable & une préméditation aurait le droit de lui en demander
compte.

Son ceeur répondait qu'il avait asses soutfert depuis quelques
semaines, et qu'il était A bout de résignation ; que ce n'était
pas sans motifs secrets—qui pouvait savoir ?—que madame de
Thi¢blemont avait inopinément révélé sa retraite d la moins
discréte de ses amies ; que la solitude avait bien pu modifier
les austéres résolutionsde la jeune femme, et qu'a tout prendre,
un sourire de Thérése suffirait & I'indemniser de toutes les fa-
tigues et de tous les déboires qu'il sexposait & récolter dans
son expédition.

Son projet, tout & fait digne d’un héros de George Sand, était
de se dissimuler dans le voisinage des ruines, 'y attendre tout
un jour le bonheur d'entrevoir Thérése, de lui parler une fois,
une seule, pour recevoir de sa bouche, attendrie par les douces
influences de la nature, un arrét moins dur que celui sous le-
quel il se révoltait.

La matinée était fort peu avancée. A peine les paysans ga-
gnaient-ils les champs. Il tourna la ferme sans étre apercu,
cdtoya la maison close et se jeta, comme dans un abri, & travers
les pans de murs branlants, sous d'énormes touffes de girofldes
semblables & des arbres.

Il croqua stoiquement le petit pain de seigle dont il s'était
muni, régal peu réconfortant aprés une centaine de lieues &
toute vapeur, et qui lui parut exquis.

Puis, le coeur aux aguets et les yeux sur Molevent, il at-
tendit.

Les fenétres s'ouvrirent, la cuisiniére apparut sur le seuil en
frottant ses mains rougies par le froid matinal.

Mariette Lehou émergea du sentier, montant de la ferme an
chiteau le luit tiede et la créme appétissante.

M. de Thieéblemont sortit avec elle, son fusil & 'épaule, cau-
sant avec une tamiliarité atfectueuse, dont la fille du fermier
semblait énormément Hattée.

Un grand chien d'arrét passa le nez au vent, ce qui terrifia
le jeune peintre : découvert, il était ridicule.

Le chien sentit une piste et s'élan¢a dans une autre direc-
tion, suivi du chasseur. Camille respira.

Cette alerte, bien qu'elle n'eit duré que quelques secondes,
avait détourné lattention dw jeune homme de cette chire
maison ou dormait peut-étre encore la bien-aimée.

Quand il tourna de nouveau dans cette direction ses yeux
brillants d'espoir, il vit une femme s’avancer vers les ruines.

Elle était hermétiquement enveloppée dans une de ces capes
dauphinoises dout les paysannes se servent pour affronter la
brise glaciale des hauteurs. L'étoffe épaisse descendant i mi-
corps en voilant les formes élégantes sans détruire la grace de
la démarche, sans cacher la distinction des petits pieds.

Le capuchon, relevé et serré contre les 1évres par une main
délicate, ne laissait point apercevoir le visage. Le vent, d'ail-
leurs, prenait un malin plaisiv & en abaisser la garniture den-
telée jusque sur les yeux de la promencuse.

Elle marchait vite, en femme trileuse, et surtout en femme
qui a un but.

Malgré la cape importune, Camille frissonna de bonheur en
devinant Thérese, Thérése matinale, Thérése allant visiter
quelque malade ou quelque indigent.

La Providence lui était miséricordicuse 1. .., La promeneuse
venait droit aux ruines qu'elle voulait évidemment traverser.

Le jeune homme fut saisi de envie folle de courir & elle,
d'embrasser ses pieds, de lui crier toutes les tendresses insen-
sées qu'il amassait, sans espoir, depuis plusieurs semaines.

Une lueur de prudence le retint. Le chateau n'était pas loin,
et ce diable de chien d'arrét n'avait qu'a reconnaitre les traces
de sa maitresse, ...

Doucement il se dressa contre la muraille, écarta les giro-
flées et la vit s'approcher.

Quand elle fut asscz pres, il tit un pas en avant pour ne pas
U'effrayer, et murmura d'une voix étouftée par I'émotion :

—Thérése!

La promenecuse fit un petit cri de surprise en se trouvaut
ainsi inopinément en face de ce beau jeune homme, au front
superbe, qui semblait émerger des vicilles pierres.

—N’ayez point peur!l.... ne me punissez pus par votre si-
lence ! reprit tendrement le jeune homme.

Le capuchon s'écarta légérement.

—Monsieur, je ne mappelle point Thérése, dit une voix
gaie.

Camille recula.

—Je crains que vous ayez fait une méprise, continua la voix H
dans la montague, il faut se méfier beaucoup des capes & la
paysanne : elles se ressculbdent toutes.

—Ah! les traitresses | comme clles enveloppent bien leur
monde. ... et dans quelle confusion me voila! dit le peiutre,
qui sentait la nécessité de se tiver avec honneur de cette im-
passe.

—Llerreur était flatteuse, dit la promeneuse, qui semblait
absolument dénuée de timidité; was voici le moyen de n'y
plus retomber.

Ce disant, d'un geste vit, elle tit retomber le capuchon en
arriére, découvrant aux yeux étonnés du jeune homme le vi-
suge jeuny, ardent et charmant de Lise Pellegrin.

Camille sinciina par un premier mouvement, peut-étre in-
volontaire, qui semblait saluer Papparition de cette chaude
beauté.

Le soleil, qui se répandait brusquement sur les ruines, jota
dans les cheveux roux une trainée d’étincelles d’or.

Les ycux aussi avaient des paillettes scintiliantes, et les
levres rouges. ... oh! les levres rcuges, qui souriaient si mali-
cieusement ! 1 parut & Camille qu'it n'en avait jamais va de
plus fraichement attirantes.

— L, tit-clle, en vamenant la cape autour d'elle, comme i
elle jugeait inutile de sc laisser admirer davantage ; vous ne
vous tromperez plus maintenant, monsieur.

Elle lui adressa un petit salut coquet, et tourna lestement
l'angle dexs ruines.

Camille, dont Péblouissement se dissipait mal, la vit repa-
raitre un peu plus loin, toujours rapide, marchant sans un re-
gard en wrriere dans la direction de Nagel.

Il se donna le plaisiv artistique de la regarder le plus long-
temps possible s'évanouir enfin entre les roches moussues.

Quand il se retrouva en possession de lui-méme, accoté & la
muraille, seul, ayant livré son secret, sans rien recevoir en
échange que le rayonnement fugitif d’'une beauté déja disparue,
il fut trés mécontent de sou aventure.

Pour étre tombé aux mains d'une jolie personne, dont la
timidité ne paraissait pas le défaut dominant, son sccret n'en
était pas moins fort compromis.

Etait-ce une amie? était-ce une étrangére? Que penserait
Theérese si le fait lui était rapporté ? N'aurait-elle pas le droit
de se plaindre d'une imprudence qui mélait son nom i une
poursuite de cette nature ?

Et la jolie fille elle-méme, que ne devait-elle pas imaginer
en dévouvrant dans les coins de muriilles un bel étranger qui
Fappelait « Thérése,” tout court, tout tendrement, avec la su-
préme outrecuidance des amoureux ?

Ce n'était pas que cette inconnue par{it bien farouche. Peut-
étre comprendrait-elle méme A merveille les petits romans de
ce genre ; mais vn somme, comme le roman ne s'adressait pas
a elle, les convenances lui ordonnaient de s'en scandaliser un
brin.

Lise Pellegrin faisait des réflexions identiques en se hatant
vers Nagel.

Elle trouvait 'étranger bien impertinent d'attendre madame
de Thiéblemont dans les ruines, et pourtant la facon caressante
dont il avait prononcé ce nom de « Thérése ” lui faisait presque
regretter que ce ne fut pas « Lise” qu'il edt dit.

Et puis, c’était un seciet qu'elle avait surpris 1, un secret
que, malgré son inexpérience, elle sentait instinctivement dan-
gereux.

Qu'allait-elle en faire ? Elle n'eit point été femme, selon la
fable, si elle avait projeté de le porter loin.

Fallait-il s'en créer, avec Mariette Lehou, un inépuisable
sujet de commentaires ?

Ou encore en tirer mille projets attrapants pour sa curiosité
féminine en le livrant bien & Thérése ?

Ou enfin I'exploiter pour son propre compte si elle en trou-
vait le moyen ?

(Lu suile au prochain numéro.)

Le comble de I'adresse pour un gendarme :
Arréter un compte courant.



