
LA REVUE CANADIENNE. il

quand je crus voir au loin, derrière un taillis,
comme un objet bleuâtre qui se détachait sur
le fond blanc d'un roc aride. Je nie bte,
imaginez ma joie, j'arrive, c'est une cabane!
... Mais ma surprise fut cruelle quand je vis
un homme au regard farouche, à la taille
haute, aux épaules larges et dont les muscles
se dessinaient avec force, qui me dit avec ai-
greur qu'il n'avait rien pour moi, et qlue sa
maison ne pouvait servir d'abri à qui qie ce
fut. J'eus peur de cet homme. Il était as-
sis sur un tronc d'arbre, et allilait sur une
vaste pierre, une hache qui paraissait avoir
été rougie par du sang ; et il la cacha, avec
un singulier geste de mécontentement,.sous
une branche qui était à.ses pieds.

-Si vous ne pouvez nie donner un mor-
ceau de pain, lui-dis-je, dirigez-imoi du moins
vers la plus prochaine liabitation ; je me suis
égaré, et j'ai passé la nuit dans la Monitagie.

-Vous, vous avez couché dans la mota-
gne, au milieu du bois, lit-il avec un sourire
forcé.

-Oui, etje suis bien épuisé, et je n'ai pu
reposer, l'orage et puis......

-Et puis, où avez-vous couché par un
temps pareil ?

-Je me suis mis à couvert dans une es-
pèce de petite tour ; mais je promets bien de
n'y plus passer une autre nuit ; du sang...
une main..

-Comment, dit-il en contractant ses lèvres
avec une espèce de frémissement qu'il s'eflfor-
çait de cacher, vous y avez vu une main ?
Et était-ce une main d'lhomuîe? En êtes-vous
certain ? Avez-vous vu quelqu'un ? avez-
vous entendu marcher hors de la tour ?

-Non, je nl'ai rien vu, rien entendu ; sen-
lement il m'a semblé que ce devait être une
main. Mais ce pouvait bien être un efFet dej
la peur qui influait furieusement sur mon
moral, dans une si étrange position de mon
pliysique.-Ma réponse parut lui faire plaisir.

-Vrous êtes jeune, et sais doutela crainte,
l'imagination, des revenants......

Et il s'arrêta, comme pui voir si dans nies
traits, ma contenance, il ne découvrirait pas
quelles étaient ies pensées.

-N'avez-vous pas entendu, continua-t-il,
comme un bruit sourd qui sortait de la cave,
une espèce de frémissement? Du sang était-
il encore là ? En avez-vous vu, dites-moi,
du sang, en avez-vous vu ?--Et l'expression
de son visage, en appuyant sur ces derniers
mots, avait quelque chose de si atroce, que je
reculai d'on pas.

-Oui, sur le mur, sur le panneau, quel-
ques goutes, mais rares.. mais etfacêes par le
temps...

-Et savez-vous quelle est la.cause de ce
sang que vous avez vu ? Coniaissez-vous
quelques particularités sur le crime qui a été
commis là, à la petite tour ? Qu'en dit-on à
la ville ? Qui soupçonne-t-on de ce forfait ?

Et comme je lui assurai que je n'en savais
rien.

-Je vous crois un gentilhomme, dit-il,
puis-je compter sur votre parole ?

Je lui jurai sur mon lonneur de ne rien
dire de ce qu'il lui plairait le me raconter.

--Puisque vous mec promettez de tenir le
secret, je vais vous dévoiler un crime lorri-
ble, affreux, attroce, tel que la barbarie en
présente rarement dans les pages ensanglant-
tées de l'histoire. Mais avant tout encore une
fois, jurez de n'en jamais rien dlire.

Et il courut à sa cabane, et ci rapporta
quelques feuilles de papicr sales et noires, et
il lut :

Art. 4 .-- LA JALOUSIE.

C'était le quatre de mars, tout juste dix-

neuf mois après la mort de son père et sa
mère.

Le timbre du cadran venait de sonner six
heures et demie. Les prières dela neuvaine
étaient finies depuis longtemps ; les longues
files les fidèles avaient circulé avec lenteur,
et s'étaient écoulées silencieuses dans les
rues. Léocadie seule était restée dans le
temple du seigneur. Elle s'était humiliée aux
pieds du prêtre pour lui faire l'aveu de ses
fautes. Dans ce moment un jeune homme,
grand, bien fait, de vingt-cinq ans environ,
entra dans l'église. C'étnit d'ordinaire l'heure
à laquelle il s'y rendait, non pas tant pour
prier Dieu, que pour jouir duI spectacle, vrai-
ment grand, que présente un édifice immense
qui se voile des ombres de la nuit. Une
lampe brûlait immobile nu milieu du cheur,
et sa lumière vacillante se reflétait pâle sur
l'autel. Le silence de mort, religieuseient
solennel qui rgnait alors ; l'ombre des pil-
liers qui se dessinait sur le fond grisatre <les
nûrs, et qui s'évanouissait comme des fantô-

nies dans les voûtes ; tout jiusqu'à l'écho
même de ses pas, avait pour lui un charme,
un attrait indéfinissable. C'est là au milieu
des objets qui partout vous présentent l'image
d'un bieu, où votre âme enveloppée d'une
essence divine s'élève à la hauteur de son
êtr, et contemple dans son vrai jour les ou-
vres dui créateur ; c'est là que lui, il aimait
à rêver à l'amour et à ses brillantes illusions.
Longtemps il était resté plongé dans une
méditation profonde, quand il en fut tiré par
l'npparition de quelque chose qui se mouvait
daus le haut de l'église ; et tu instant après,
il apperçut comme un objet blanc qui s'en-
fonça et disparut derrière l'autel. Il s'avança
doucement et distingua une jeune fille à ge-
noux sur le marche-pied de l'autel. C'était
Léocadie. Elle était revêtue d'une longue
robe le lin, un ruban couleur de rose dessi-
nait sa taille svelte et légère. Oh ! qu'elle
était belle en cet état ! On l'eut prise pour
un de ces êtres célestes, une <le ces créatures
iiimorteller, telle que l'eût forgée l'imngina-
tion des poètes. Sa tête, aux lonîgs cheveux
d'ébène, pieusement inclinée vers le taberna-
cle aniionçait que sa prière était finie. Elle
se leva matjestuenise, et d'un pas léger traver-
sa la nef et sortit. Le lendemain, il la revit
simple et modeste au milieu de ses compa-
gnes ; et il conçut pour elle un amour fort et
violent comme la passion qui l'avait fait nai-
tre.

Dix-sept ans, une figure douce et spiritul-
elle, des manières agr(nbles, une nssez jolie
fortune, avait fait de Luocadie la personne la
plus intéressante et le meilleur pai-ti de la
Côte des Neiges où elle demeurait avec sa
vieille tante. Oh ! Léocadie, pourquoi l'as-tu
connu ce jeune homme...' Tous les jours il se
reidait chez la tante de Léocadie, et de plus
en plus il attisait dans soit sein ce feu dévo-
rant, qui comme un volcan cinbrâsé, devait
un jour éclater terrible pour eux deux.

Il y avait déjà près de trois mois que l'é-
tranger fréquentait Léocadie, il lui avait fait
un aveu le sa flamme, de la passion qu'il res-
sentait pour elle. Et Léocadie était ai
bonne et si sensible. Elle savait qu'elle
lui ferait de la peine en lui disant .e .ie plus
revenir ; et elle n'ôsait lui dire " qu'elle ne

pourrait jamais l'aimer ; que son cour à
elle ne lui appartenait plus, qu'il était pour
"in autre.".. .Ali que ne l'a-t-elle dit dès

les premiers jours ; que ne l'a-t-elle renvoyé
nussitôt qu'elle l'eût connu : et qu'elle eut
épargné de pleurs et de remords !.. .Avec sont
amour, une jalousie avait germé épouvanta-
ble dans le cSur de l'étranger. ,l ne pou-
vait souffrir que quelqu'un parlâtà Léocadie.

Sans cesse obsédée de ses importunités, elle
déclara un soir à sa tante qu'elle ne voulait
plus le voir, et la pria de le lui dire. Oh!
comme il eu avait coûté à son cour de faire
cette réception à l'étranger. Si elle n'cut
consulté qu'elle seule, peut-être ne l'eut-elle
pas fait. Mais son devoir l'y obligeait; c'est
à ce devoir qu'elle obéit.

Dès que l'étranger eut appris de la tante
de Léocadie que c'en était fait de ses espé-
rances, qu'il ne la reverrait plus jamais ; des
ce montent il jura dans son cour, dans son
ceur d'enfer, de se venger de celle qu'il avait
tant aimée, mais qu'en ce moment il sacrifiait
à sa fureur et à sajalousie. Il avait juré de
tirer mie vengeance épouvantable, et il.ne
songea plus dès lors qu'à préparer les moyens
le consommer son abominable dessein. Et
Léocadie, toujours innocente, toujours calme
au milieu de l'orage qui se formait sur sa
tête, ne pouvait pas même s'imaginer qu'on
put lui vouloir le moindre mal ; tant lahaine
et lia vengeance étaient une chose étrangère
à son me.

En partant l'étranger avait voulu voir Lé-
ocadie, et il lui avait dit avec un air de froide
ironie "regarde le soleil, comme il est rouge
"il est rouge comme du feu, comme du sang,

oui, comme du sang qui doit couler," et il
l'avait qidttée brusquement.

Art. 5.- LA VENGEANcE.

Cependant celui qu'elle aimait, celui que
son coeur avait choisi parmi tous les autres, il
s'était approché de Léocadie. Et lui aussi il
lui avait déclaré son amour ; et il était payé
du plus tendre retour. Depuis deux lunes
ils s'étaient confié leur tendresse mutuelle, et
les nouds sacrés de l'hymen devaient bientôt
les unir de liens indissolubles. Deux lunes
s'étIlient écoulées paisibles, sans qu'ils eussent
entendu parler le l'étranger, qui pourtant
ne cesnait de veiller avec des yeux de vau-
tour sur le moment do saisir sa proie.

Par un beau dimanche, après la messe, Lé-
ocadie et son amant, partirent ensemble pour
aller se promener à la Montagne, et jouir du
frais, sous les arbres au feuillage toulFu. Ils
cheminaient pensifs. Léocadie s'appuyait lait-
guissaîmment sur le bras le Joseph, (c'était
le nom de celui qu'elle aimnait) ; et tous les
deux, les yeux attnchés l'un sur l'autre, ils
gardaient un silence profond, mais qui en di-
sait plus que les discours les plus passionnés ;
tant le langage du cSur a d'expression pour
deux mes pures qui sympathisent et s'enten-
(lent. Oh! comme le coeur dle Léocadie bat-
tait rapide sous le bras de Joseph qui la sou-
tenait avec délices, avec transport. Oh!
comme il était heureux Joseph, quand Léoca,
lie lui disait avec sa charmante expression

de naiveté, "Iah ! si tu savais comme je t'ai-
me." Et cependant les heures fuyaient nom-
breuises, et ils n'étaient encore arrivés qu'au
pied de lut Montngne. Ils mesuraient leurs
pas sur le plaisir et le bonheur de marcher
ensemble. C'est ainsi qu'ils serendirent jus-
qu'à la petite tour; et quand ilsy arrivèrent,
Léocndie était fatiguée. Elle voulut s'asseoir
sur la verte pelouse, à l'ombre d'un tilleul
dont les rameaux étendus formaient conime
un réseau qui arrêtait les rayons dit so-
leil. La tiédeur dle l'atmosphère tout en
énervant les membres, répandait dans les
sens, cette molle langueur, ce je ne sais quoi,
qui coule avec le sang dans les veines, et
donne à tout notre être cette volupté délici-
cuse, qui amollit le corps et dilatte l'âme,
alors qu'elle nous plait et nous embrase.
Joseph, penché prés sa fiancée, aspirait
l'amour avec le parfum, des fleurs. Léo-
cadie elle, elle était préoccupée. Ses deux


