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— Anais Heurtier, dit sir Williams,

— Son fige, 8’il vous plait?

— Vingt-deux ans.

— Apris? fit P6conome en inscrivant méthodiquement sur
son registro ’ge et le nom de la nouvelle pensionnaire. Son
dernier domicile ?

.~ Rue Godot-de-Mauroy, No 7.

3ir Williams donnait un faux nom et une fausse adresse dans
Iunique but de dépister la police elle-mdme, au cas od celle-ci
Gprouverait le besoin d’arréter Baccarat.

— Mousieur, dit ’écorome, il y a ici des pensions de diff6-
rents prix,

— Jo lo sais, monsieur.

— Nous avons des dortoirs communs, des sallcs oi des ma-
1ades sont deux par deux, enfin les g avillons ol ils ont des loge-
ments séparés, de une ou plusieurs pidces.

— Monsieur, dit sir Williams, vous &tes homme ot on peut
vous avouer bien des choses: la jeune femme dont il s’agit est
ma maitresse; je suis viche, et jentends qu’elle soit traitée
avec les plus grands égards, peu importe A quel prix.

— Alors, dit ’économe, on va lui dorner un appartement
au fond du jardin. Il se compose d’un petit salon, d’une cham-
bre A coucher et d’un cabinet de toilette. Il y a un piano, ajouta
le grave personnage du ton d’un opulent propriftaire qui fait
valoir son immeuble.

— Cest parfait, monsieur.

— Unmédecin visite les malades doux fois par jour, et
méme trois, si laur état exige; deux ferimes sont mises 3 la
disposition du sujet, et couchent pras d’elle. Cette dame aura
1a faculté de se promener dans le jardmn réservé, et n’y rencon-
trera que des folles convenables et-de moours fort douces, con-
tinua 1’6conome avee complaisance, et comme un restauratour,
dressant une carte & payer, s’amuserait 3 détailler les hors-
d’ccuvro en lettres majuscules. Le prix de cette pension excep-
tionnelle es: de vingt francs par jour,

Sir Williams présenta un billet de mille franes 3 travers le
guichet; 1’6conome rendit vingt louis, donna un superbe regu
d’une belle écrit are btarde, et sonna:

— Conduisez la dame gu’améne monsieur, dit-il aux in-
firmiers, dans le fond dv jardin, pavillon B, 'appsriement nu-°
m¢éro 3.

Et Péconome remit ses lunettes sur son nez, sa plumo der-
ridre Vorcille, et salua gir Williams.

Le baronnetirejoignit lavoiture dans laquelle Baccarat,émue
et piie, attendait, comme doit attendre le condamné 3 mort
dans la charrette qui le méne au supplice. Fanny, fidéle A son
r6le, pleurait & chaudes larmes, et tenait, 3 ¢6t8 du cocher, son
mouchoir sur ses youx.

Sir Williams cuvrit 1a portidre et donna Ia main A Baccarat,
qui descendit sans résistance.

— Tu t’appelles Anais Heurtier, dit-il tout bas, tu habites
rue Godot-de-Mauroy, 7, et tu as perdula raison 3 1a suite d'une
violente discussion que tu as eue avec une de tes amies, lIa Bac-
carat, donb tu aimais ’ament. Ta folie consiste 3 te croire la
Baccarat elle-méme. Comprends-tu ?

— Vous ¢tes un démon! murmura la jeune femmeo dune
voix brisée.

— Soit! mais songe 3 la- cour d’assises.

Et sir Williams dit tout haut:

— Allons, ma chire Anals, prenez mon bras et vensez voir le
petit hotel que je vous ai achoté.

11 parlait ainsi pour donner I¢ change aux infirmiers qui le
préeédaient, ot ~omme on 8%y prend habituellement pour intro-
duirc un malade dans une maison d’aliénés, en lui déguisant
Paffrense vérité.

~— L'h0tel, poursuivit-il, avait des locataires quand je 1%ai
acquis. J’ai donn6 congé i tout lo monde, mais il vous faudra
subir lear voisinage pendant un tenao encoro... et, provisoire-
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meont du moins, vous pouvez, il me semble, habiter un délicieux
pavillon au rez-de-chaussée.

Et sir Williams entrainait Baccarat muette etstupide.

On atrive au pavilon; Pappartement fut ouvort; ony in-
troduisit Bacearat.

L’économe n’avait point trop surfait sa marchandise, en
réalité. Le salon 6tait joli, bien meubls, ouvrant par deux
grandes fonétres sur lo jardin; la chambro i couches, plus
grandoe que lo salon, Gtait fratchemennt décorée. Une fomme
moins habituée au luxe que ne 1’6tait Baccarat aurait trouvé ce
logis plus que convenable,.

Doux fommes, »i jeunes ni vieilles, d’uue propretsé parfaite
ot d’une véritable politesse de domestique, accourureni prendre
les ordres do 1a nouvelle pensionnaire, et Pune dit tout basd
sir Williams:

— Le m¢decin viendra tout & ’heure.
rait-il pas le voir d’abord ?

— Certainement, répondit sir Will'ams.

11 mit un baiser sur le front de Baccarat, ot lui dit :

— Jo reviens, ch3re amie, jo vais voir ol en sont les Geuries
qu’on répare. Viens, Fanny. )

Fanny prit la main de sa maitresse, la baisa avec effusion,
ot puivit sir Williams en continuant 3 pleurer.

Le baronnet fut conduit chez 1e docteur de service.

— Est-ce vous, monsieur, demanda celui-ci, est-ce vous qui
avez ameno cotte jeune femme 3 qui je viens do voir traverser
1a cour ?

— Oui, monnsieur; c’est une pauvre enfant que j’aime,
murmura sir Williams avec motion.

— Quel est son genre de folie?

Sir Williams feignit un grand embarras.

— Monsieur, dit-il, vous comprandrez qu’il est de pénibles,
de cruels aveux. Anais m’a trompé.

Le docteur regarda le baronnet et se fit sans doute cette
réfloxion: que la jeune,personne tait difficile, de ne point aimer
un homme jeune, beau gargon et qui paraissait fort distiogué.

Cependant, il dit avec un sourire:

— C’est 6videmment 13, monsieur, une grande preuve de
folie; mais, entre nous, 8’il n’y a que celle-13, je ne vois pasce
qu'y peuvent nos soins,

— Monsieur, dit le baronnet avec amertume, ce n’est point
en cela qu’elle a 616 follo; mais pardonnez-moi d’entrer dans
do fastidieux détails, c’est absolumont nécessaire,

— Je vous écoute, monsteur.

— Ceotte jeune femme se nomme Anais Heurtier; je Pai
connue potite ouvridre, je 1’ai aimée, je lui donn6 chevaurx, voi-
ture,— une faute impardonnable quand on veut gtre aims6...

Et le baronnet plaga & propos un profond soupir.

— Or, r« prit-il, Anais avait une amie, une femme galante 2
1a mode, qu’on nomme la Baccarat.

— J’en ai oui pacler, dit le doctour.

Sir Williams s’incling. et poursuivit :

— La Baccarat avait un amant, nn petit jennc homme insi-
gniflant, qu’ellc simait A I'adoration, et pour lequel ello trom-
pait un homme distingus, 'e baron 4'0...

Le docteur s’inclina 4 sop tour.

— .Ce nom m’est parfiitoment connu, dit-il.

— Figurez-vous, moasieur, que cette petite sotte d’Anais
est devenue amourecuse, amoursguse folle, de ce jeune homme, ot
m’a trompé pour lui...

— Bien, dit le docteur.

— Mais la Bacearat est une fillo d’esprit ; farieuse d’avoir
perdu son amant, elle & voulule roprendre... et elle a employé
un assez gingulier moyon.

Le docteur regarda gir Williams avoc curiosite.

— Il ¥y & quelques jours, un matin, deux amis de la Bae-
carat ont pénétré dans la chambre d’Anais; ol I’amourecux se
trouvait, av sont donnés pour un commissnire de police et un

Monsieur ne désire-



