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- Anais Heurtier, dit air Williams.
- Son âge, s'il vous plait?
- Vingt-deux ails.
- Après? fit l'économe en inscrivant méthodiquement sur

son registre l'ge et le nom de la nouvelle pensionnaire. Son
dernier domicile?

.- Rue Godot-de-Mauroy, No 7.
Sir Williams donnait un faux nom et une fausse adresse dans

l'unique but de dépister la police elle-mûme, au cas où celle-ci
éprouverait le besoin d'arrêter Baccarat.

- Monsieur, dit l'Cconome, il y a ici des pensions de diff6-
rente prix.

- Je le sais, monsieur.
- Nous avons des dortoirà communs, des salles où des ma-

lades sont deux par deux, enfin le 1.avillons où ils ont dos loge-
ments séparés, de une ou plusieurs pièces.

- Monsieur, dit air Williams, vous êtes homme et on peut

vous avouer bien des choses: la jeune femme dont il s'agit est
ma maîtresse; je suis riche, et j'entends qu'elle soit traitée
avec les plus grands égards, peu importe à quel prix.

- Alors, dit l'économe, on va lui donner un appartement
au fond du jardin. Il se compose d'un petit salon, d'une cham-
bre à coucher et d'un cabinet de toilette. Il y a un piano, ajouta
le grave personnage du ton d'un opulent propriétaire qui fait
valoir son immeuble.

- C'est parfait, monsieur.
- Un médecin visite les malades deux fois par jour, et

même trois, sileur état l'exige; deux femmes sont mises à la
disposition du sujet, et couchent près d'elle. Cette dame aura
la faculté de se promener dans le jardin réservé, et n'y rencon-
trera que des folles convenables etde mours fort douces, con-
tinua l'économe avec complaisance, et comme un restaurateur,
dressant une carte à payei, s'amuserait à détailler les hors-
d'ouvre on lettres majuscules. Le prix de cette pension excep-
tionnelle est de vingt francs par jour.

Sir Williams présenta un billet de mille francs à travers le
guichet; l'économe rendit vingt louis, donna un superbe reçu
d'une belle écrit .re bâtarde, et sonna:

- Conduisez la damne qu'amène monsieur, dit-il aux in-
firmiers, dans le fond dr jardin, pavillon B, l'appprtement nu--
méro 3.

Et l'économe remit ses lunettes sur son nez, sa plume der-
rière l'oreille, et salua air Williams.

Le baronnetrejoignit lavoiture dans laquelle Baccarat,6mue
et pâle, attendait, comme doit attendre le condamné à mort
dans la charrette qui le mène au supplice. Fanny, fidèle a son
rôle, pleurait à chaudes larmes, et tenait, à côté du cocher, son
mouchoir sur ses yeux.

Sir Williams ouvrit la portière et donna la main à Baccarat,
qui descendit sans résistance.

- Tu t'appelles Annis Heurtier, dit-il tout bas. tu habites
rue Godot-de-Mauroy, 7, et tu as perdu la raison à la suite d'une
violente discussion que tu as eue avec une de tes amies, la Bac-
carat, dont tu aimais l'ament. Ta folie consiste à te croire la
Baccarat elle-même. Comprends-tu ?

- Vous êtes un démon i murmura la jeune femme d'une
voix brisée.

- Soit 1 mais songe à la. cour d'assises.
Et sir Williams dit tout haut:
- Allons, ma chère Anais, prenez mon bras et vensz voir le

petit hôtel queje vous ai acheté.
Il parlait ainsi pour donner le change aux infirmiers qui le

précédaient. ot 'omme on s'y prend habituellement pour intro-
duire un malade dans une maison d'aliénés, en lui déguisant
laffreuse vérité.

- L'hôtel, poursuivit-il, avait des locataires quand je Pai
acquis. J'ai donné congé à tout le monde, mais il vous faudra
subir leur voisinage pendant un terme encore... et, provisoire-

ment di moins, vous pouvez, il nie semble, habiter un délicieux
pavillon au rez.de-chaussée.

Et sir Williams entrainait Baccarat muette et stupide.
On arriva au pavi'lon ; l'appartement fut ouvert; on y in-

troduisit Baccarat.
L'économe n'avait point trop surfait sa marchandise, en

réalité. Le salon était joli, bien meublé, ouvrant par deux
grandes fenêtres sur le jardin; la cl'.ambro à coucher, plus
grande que le salon, était fralchemennt décorée. Une femme
moins habituée au luxe que ne l'était Baccarat aurait trouvé ce
logis plus que convenable.

Deux femmes, ni jeunes ni vieilles, d'uue propreté parfaite
et d'une véritable politesse de domestique, accoururent prendre
les ordres de la nouvelle pensionnaire, et l'une dit tout bas à
sir Williams:

- Le médecin viendra tout à l'heure. Monsieur ne désire-
rait-il pas le voir d'abord ?

- Certainement, répondit sir Will ams.
Il mit un baiser sur le front de Baccarat, et lui dit :

- Je reviens,-chère amie, je vais voir où en sont les écuries
qu'on répare. Viens, Fanny.

Fanny prit la main de sa maîtresse, la baisa avec effusion,
et suivit air Williams en continuant à pleurer.

Le baronnet fut conduit chez le docteur de service.
- Est-ce vous, monsieur, demanda celui-ci, est-ce vous qui

avez amené cette jeune femme à qui je viens de voir traverser
la cour ?

- Oui, monnsieur ; c'est une pauvre enfant que j'aime,
murmura sir Williams avec émotion.

- Quel est son genre de folie?
Sir Williams feignit un grand embarras.
- Monsieur, dit-il, vous comprandrez qu'il est de pénibles,

de cruels aveux. Anais m'a trompé.
Le docteur regarda le baronnet et se fit sans doute cette

réflexion: que la jeunepersonne était difficile, de ne point aimer
un homme jeune, beau garçon et qui paraissait fort distingué.

Cependant, il dit avec un sourire:
- C'est évidemment là, monsieur, une grande preuve de

folie; mais, entre nous, s'il n'y a que celle-là, je ne vois pas ce
qu'y peuveut nos soins.

- Monsieur, dit le baronnet avec amertume, ce n'est point
en cela qu'elle a été folle; mais pardonnez-moi d'entrer dans
de fastidieux détails, c'est absolument nécessaire.

- Je vous écoute, monsieur.
- Cette jeune femme se nomme Anais Heurtier; je l'ai

connue petite ouvrière, je l'ai aimée, je lui donné chevaux, voi-
ture, - une faute impardonnable quand on veut être aimé...

Et le baronnet plaça à propos un profond soupir.
- Or, r. prit-il, Anais avait une amie, une femme galante à

la mode, qu'on nomme la Baccarat.
- J'en ai oui parler, dit le docteur.
Sir Williams s'inclina et poursuivit:
- La Baccarat avait un amant, un petit jeune homme insi-

gnifiant, qu'ellc aimait à l'adoration, et pour lequel elle trom-
pait un homme distingue, le baron d'O...

Le docteur s'inclina à son tour.
- Ce nom m'est parf.itement connu, dit-il.
- Figurez-vous, monsie ur, que cette petite sotte 1'Anals

est devenue amoureuse, amoureuse folle, de cejeunehomme, et
m'a trompé pour lui...

- Bien, dit le docteur.
- Mais la Baccarat est une fille d'esprit ; furieuse d'avoir

perdu son amant, elle a voulu le reprendre... et elle a employé
un assez singulier moyen.

Le docteur regarda air Williams avec curiosité.
- Il y a quelques jours, un matin, doux amis de la Bac-

carat ont pénétré dans la chambre d'Anais ; où l'amoureux se
trouvait, ao sont donnés pour un commissaire de p'olico et un


