

A deux heures, le ponctuel notaire arriva. Louis prit le violon, le manuscrit, s'enveloppa d'un manteau, et suivit son guide. — Son cœur était douloureusement oppressé, et il ne se sentait pas disposé à causer ; mais le bon M. Amelot était bavard.

“ Croiriez vous, ” dit-il, “ que ces nonnes m'ont fait des difficultés à n'en pas finir ? Madame la supérieure prétendait que c'était contraire à la règle de faire de la musique profane dans les parloirs, — que la mère Angélique de Sainte-Cécile tenait à la règle plus qu'à l'air qu'elle respire, et ceci, et cela. — Il a fallu que je montre le testament à cette béguine, que j'insiste, assurant que ce serait vous ruiner que de vous priver de la possession de ces manuscrits, de ce violon, ... que sais-je ? — Enfin, j'ai pleuré misère pour vous, mon cher ami. C'était le seul moyen d'obtenir grâce. J'ai réussi : ces dames vont venir. ”

“ Et cette mère Angélique, qui est-elle ? ” demanda Louis.

“ C'est la fille de défunt Dumont, maître de chapelle du roi Louis XIV. Dumont était un peu parent de notre ami Lebert, et lui avait promis sa fille en mariage ; mais Lebert fit un voyage à Rome, et, au retour, à la suite d'un naufrage, fut pris par les corsaires d'Alger. Il resta deux ans captif, sans pouvoir donner de ses nouvelles, et on le crut mort. Racheté par les pères de la Merci, il revint en France, mais y trouva bien du changement. Dumont et sa femme étaient morts, et leur fille s'était faite carmélite. Lebert faillit en mourir de douleur. Son aventure fit du bruit. Ses amis de Rome et le roi lui même demandèrent au Pape d'annuler les vœux de la jeune fille, et le Saint-Père le voulait bien ; mais elle refusa, disant qu'elle s'était donnée à Dieu de son plein gré, tandis que ses anciennes promesses à son fiancé lui avaient été arrachées par les instances de ses parents. Elle ne voulait jamais le revoir, et lui envoya seulement quelques souvenirs de famille : des instruments de musique, je crois, et des portraits. Elle fut généralement blâmée de tant de dureté, et, pendant quelques jours, on ne parla que d'elle et de son malheureux fiancé à la ville et à la cour. Puis on l'oublia. Je croyais que mon ami l'avait oubliée aussi depuis longtemps. Son testament m'a dé trompé. — On vient, je crois. ”

En effet, une porte venait de s'ouvrir, et deux ombres apparurent derrière le rideau noir de la grille du parloir.

“ Voici la mère Angélique de Sainte Cécile, ” dit la supérieure : “ vous pouvez commencer, monsieur le musicien. ”

Louis préluda d'une main tremblante ; puis il joua toute la sonate, sans que le plus léger bruit vint l'interrompre. Maître Amelot, la tête dans ses mains, écoutait, immobile comme les religieuses. Louis avait fini. Il étendait le bras pour poser son archet, quand, à sa profonde surprise, il sentit frémir les cordes du violon. Une prière, la plus suppliante, la plus plaintive que l'on pût imaginer, fût chantée par l'instrument, qui semblait palpiter dans la main de Louis épouvanté ; — puis tout rentra dans le silence.