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roaux de papior; le lierre jaunissait par endroits; I'air sentait
le malheur. .

A peine étais je on face do la porte aux ais disjoints qu'un eri
lugubre, rauque, 3 la fois plaintif et menagant comme le eri du
jeune tigre, partit de I'intéricur : quelque chose d’étrargo se pas-
sait 13.

J’entre brusquement et jo me trouve en présence d’un hideux et
navrant spectacle. Une femme de frente & cinguante ans se tordait
convulsivement sur la glaise battuc qui servait de pavé. On elit
dit que des charbons embrasés lui pleuvaient sur les membres.
Ses ongles déchiraient le sol, ses jambes s’allongeaient ot 8o rac-
courcissaient par un mouvement pareil aa va et vieat d’un piston
de machine. Une écume savonneusc tombait de sa bouche grima-
cante sur des chevenx blonds échappés 4 son bonnet d'indienne.
Ses dents gringaient, et ses yeux roulaient dans 'orbite & la fagon
dez yeux de poupée qu'un doigt d’enfant fait mouvoir.

Prés d’elle une vicille fernme, plus noirs et plus me sro qu'une
ortie flétrie, essayait de lui tenir la téte pour 'vmpécher de se
briser le eriine sur le seunil de pierre. C'était sars duute la maére
ou la grund’'mére. D’un dige plus incertain encors que I'épilepti-
que, on pouvait lni donner plusieurs siécles en comptant une année
soulement par chaque ride. Des méches de cheveux gris-sale se
tordaient a son front terroux. Toute sa figure portait les traces
des longues haines, des remords, da désespoir. Eile avait souffert
et fait souffrir ; et si on lui eltit demandé, comme autiefois & la
sybille : ¢ Que veux-tu ? » sans doute, elio efit répondu : « Mourir »

~TII 0’y a rien i faire, me dit-clle d’une voix semblabl. an bruit
d'une faulx qu'on aiguise. Nous sommes hsabituées a ccla. Teuez
elle va se relever et il 0’y parajtra plus ! .

Je sortis le ceeur gros.

Un paysan, arrété daos la rue, crat devoir me dire: «Oh!
Monsieur, ici, dans le pays, on n’y prend pas garde | olle tire & sa
fin; elle tombe maintenant tous les jours. Ils ont co qu’ils
méritent l...3

Toute antre protestation que le silence eiit été inutile. Je passal
mou chemin sans répondre.

Jo connaissais lo caré du village pour I'avoir renconiré souvent
chez un do ses confréres. C'érait un homme mir, presqus un
viciliard, prudent et z€1¢, venu jeane dans celte parois-e, et dont
les cheveus avaient blanchi a la peine. Il piochait, sarelait, arro
£ait depuis trento ans le champ du pére do famille, et, malgré sa
vigilance, I’ennemi semait tonjours 4 pleine main l'ivraie. Quel
coin do la terro échappe & Uinfernal semoeur ?




