
LA SEMAINE RELIGIEUSE

reaux de papier ; le lierre jaunissait par endroits ; l'air sentait
le malheur.

A peine étais je un face de la porte aux ais disjoints qu'un cri
lugubre, rauque, a la fois plaintif et menaçant comme le cri du
Jeune tigre, partit de l'intérieur : quelque chose d'étrange se pas-
sait là.

J'entre brusquement et je me trouve en présence d'un hideux et
navrant spectacle. Une femme de trente à cinquante ans so tordait
convulsivement sur la glaise battue qui servait de pavé. On eût
dit que des charbans embrasés lui pleuvaient sur les membres.
Ses ongles déchiraient le sol, ses jambes s'allongeaient et se rac-
courcissaient par un mouvement pareil au va et vietit d'un piston
de machine. Une écume savonneuse tombait de sa bouche grima-
çante sur des cheveux blonds échappés à son bonnet d'indienne.
Ses dents grinçaient, et ses yeux roulpient dans l'orbite à la façon
des yeux de poupée qu'un doigt d'enfant fait mouvoir.

Près d'elle une vieille femme, plus noire et plus me gro qu'une
ortie flétrie, essayait de lui tenir la tête pour :uempêcher de se
briser le crâne sur le seuil de pierre. C'était sar.s doute la mère
ou la grand'mère. D'un ége plus incertain encore que l'épilepti-
que, on pouvait lui donner plusieurs siècles en comptant une année
seulement par chaque ride. Des mèches de cheveux gris-sale se
tordaient à son front terreux. Toute sa figure portait les traces
des longues haines, des remords, du désespoir. Elle avait souffert
et fait souffrir ; et si on lui eût demandé, comme autrefois à la
sybille : « Que veu-tu ? n sans doute, elle eût répondu : « Mourir »

-Il n'y a rien à faire, me dit-elle d'une voix semblabl. au bruit
d'une faulx qu'on aiguise. Nous sommes habituées à cela. Tenez
elle va se relever et il n'y paraîtra plus .

Je sortis le cœur gros.
Un paysan, arrêté dans la rue, crut devoir me dire : a Oh

Monsieur, ici, dans le pays, on n'y prend pas garde 1 elle tire à sa
fin ; elle tombe mahintenant tous les jours. Ils ont ce qu'ils
méritent !... >

Toute autre protestation que le silence eût été inutile. Je passai
mon chemin sans répondre.

Je connaissais le curé du village pour l'avoir rencontré souvent
chez un du ses confrères. C'était un homme mûr, presque un
vieillard, prudent et zélé, venu jeune dans cette paroisse, et dont
les cheveux avaient blanchi à la peine. Il piozhait, sarclait, arro
sait depuis trente ans le champ du père de famille, et, malgré sa
vigilance, l'ennemi semait touj'ours à pleine main livraie. Quel
coin de la terre échappe à Pinfernal semeur ?
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