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la pipe, ils s'étaient tout bonnement retirés dans la même ville
et dans le même quartier.

Chaque jour vous auriez pu les voir, sanglés dans leurs re-
dingotes boutonnées hermétiquement, le ventre bombant sous
l'étoffe, cheveux en brosse et barbe en pointe, remonter le bou-
levard jusqu'au café des " Trois Épées."

Et le soir venu, régulièrement à huit heures sonnant, heure
militaire, le commandant venait s'asseoir dans le salon du colo-
nel, où tous les deux culottaient d'innombrables pipes, et devi-
sant des luttes d'autrefois, se livraient à d'enragées parties
d'impériale.

C'étaient des grognards de l'Empire, que diable ! et,.pour
eux, il n'y avait que ce jeu-là !

A ces réunions intimes, par amitié, pour se flatter un peu
l'un l'autre, le commandant disait à son ami "général ", et
celui-ci ne l'appelait que "colonel." C'était naïf, mais, à dire
vrai, c'était charmant.

Entre eux grandissait depuis dix ans, nous pourrions dire
toute leur famille. C'était Jeanne, petite-fille du colonel Vignol-
le, à lui léguée par son fils, mort capitaine au Tonkin.

Elle était leur rayon de soleil, leur fée, lèur reine !
Quand arrivaient, à la rescousse, la terrible goutte et les lan-

cinantes sciatiques, il fallait la gentillesse de ce petit printemps
en robe de mousseline pour fondre la neige de ces deux vieux
hivers.

Elle tirait leur moustache blanche. et c'était fini.
Avec ce mignon nuage dans leur ciel, ils étaient heureux.

Oui, Qui ! Mais là, pour être franc, disons qu'il y avait un point
noir ! Oh 1 je n'entends pas la goutte et le reste. Non !
Quelque chose de pis encore.

Je ne savais vraiment comment vous l'apprendre. C'est si
délicat ! Enfin, tâchons.

Le colonel était aussi bon chrétien qu'il avait été bon soldat;
le commandant Berlière aussi. Mais aïe ! ils avaient... du res-
pect humain.

Aux soirées pas plus qu'aux promenades, .oncques un mot de
religion n'était échangé. Systématiquement, ils écartaient toute
question en ce sens. Vignolle n'entendant jamais Berlière arti-
culer une pieuse syllabe, le prenait pour un effroyable impie, et
se disait in petto : " Ce pauvre Berlière, est-ce malheureux tout
dé même qu'il soit libre-penseur ! Un si brave homme !" Le
commandant raisonnait de même façon sur le compte du colo-
nel, et tous deux, persuadés réciproquement qu'ils étaient des
endurcis fieffés, se sentaient de jour en jour plus .résolus à la
dissimul;tion,


