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immendo collecteur moral, roulant des détritus humains,
criminels ou morbides, — il y avait pour co divinateur
des énigmes cérébrales unz a dégn er de ce probldme
vivant, et qu'il essayait vainemen (%e Jéchiffrer.

“ I1le fallait ] * Ce n'était pas Ia raison que donnent
d’hubitude les criminels pris en flagrant délit. Les uns
nient, les autres expliquent leur forfait par quelque cause
morale ou externe, colére ou alcool. Mais cotte fille s’en-
fongnit, en quelque sorte, dans son aveu avec une obsti-
nation maladive. “ M. de la Berthidre vous était-il
connu ? * Un silence. ** Aviez-vous contre lui des motifs
de vengeance? — Non. — Alors, pourguoi vous $tes-vous
présentée chez lui? Pourquoi avez-vous poussé le mal-
"heureux de telle sorte que sa chute a 6té mortelle ? ” Lt
toujouirs la méme réponso, toujours les mémes mots, dits
et Yépélés avec une sorte d'acharnement maniaque : ¢ Il
le fallait | » <

Evidemment, le cerveau de cetts créature subissait ou
avait subi une altération quelconque. Par les origines et
D’étude de la vie passée de Lucie Lorin, on pourrait peut-
étre oxpliquer ’état d’acharnement & sa propre accusa-
tion dans lequel la jeune fille se plongeait. Le docteur
eut l'idée de demander & Lugie le nom du médecin qai
T'avait soignée, alors qu'elle était petite.

— Le médecin ?

- = Oui. Vous aviez bien, vous connaissiez bien un mé-
decin ?... ) .
. — Certainement.
— Et qui g’appelait ?
M. Pomeroy.
_~—Pomeroy ! dit le docteur. Je le connais beaucoup.
Et.c’est le plusbhrave homme de la terre!

Il fit ramener Lucie 4 linfirmerie et, avant de donner
un avis, aussi grave qu'une mise en accusation, sur 1’état
mental de Lucle, il demanda au parquet d’attendre et do
Iui permeéttre d’interro%}r sop confrére Pomeroy.

Ce bon Pomeroy ! Il était volontairement demeuréd
dans l'ombre. Les petits devoirs quotidiens, plus diffi-
ciles & accomplir que les grands devoirs, ’avaient retéhu
dans la vie obscure, tandis que son ancien camarade
d’hopital devenait une des sommités de son art et une
des gloires de son pays. Le médecin du Dépdt 1’aimait
beaucoup, ce brave Pomeroy, eauvage et modeste, fuyant
avec autant de soin les occasions de se produire que
d’autres en mettent & les solliciter. $'il avait voulu, Po-
meroy serait aujourd’hui, comme lui membre de ’Aca-
démie de médecine, officier de la Légion d’honneur, cé-
1¢bre, riche l... Bah ! Pomeroy était une sorte de prince
de la ecience qui ne tenait pas 4 régner. Saprincipauté?
Il Pabdiquait pour vivre & sa guise, d’uneé vie sans fracas,
entre geg vieux livres et ses malades pauvres. Il trouvait
que le bruit se paye, et que les honneurs cofQtent trop
cher. Il avait peut-atre raison.

Le docteur Pomeroy fut d'ailleurs stupéfait lorsque son
collégue lui apprit que la justice voulait le consulter sur
une nommée Lucie Lorin, qu'il avait soignée autrefois.
Lucie ! le brave homme s’était toujours senti pris d'un
faible paternel (f»our cette fillette qu’il avait jadis sauvée
ducroup, puis'de la fidvre typhoide, prenant dans za lon-
gue main osseuse ls téte creusée et ballotante de l’en-
tant, et disant 4 la mare: ‘* Une petite qui a Pair d’étre
si intelligente, allons, allons, ¢a serait dominage, ¢a ne
se peut pas ... Elle guérira 17 Il s’tait pris d’affection
pour ces pauvres étres, et, parmi sgs clients — qui ne
gayaient pas — Mme Lorin avait été de ses préférées.

'honnéte feime lui paraissait si admirable, et la petite
fille si charmante ! Elles portaient si vaillamment toutes
deux le poids dela plus lnborieuse existence ! Et puis,
réellement, oui, il avait sauvé Lucie. Sans lui, qui sait ?..
Alorsil g’était attaché 3 elle commel’artisio 4 son ceuvre :
cuvre de vie qui fait du médecin un créateur aprds le
créateur.

Mais Dlenfant était devenue une femme etily avait
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d'ailleurs longtemps, — depuis la moxrt de Mme V.orin,~—
que le bon docteur Pomeroy ne savait plus au tJlusto co
qu'était devenue Lucie. Pourvu que la gguno lle bat,
commeo on dit, bien tourné, — * o'est-a-dire que la tdte
ne lui eQt pas tournd ! ” pensaitlo docteur. Malgre sa
rencontré récente avee Lucie, il ignorait d’elled peu pris
toute sa vie nouvelle et, en particulier, les relations avec
ce Jean Mornas qu'il avait pourtant vu, lui, derridre le
cercueil de la mdre et qu'il connaiseait ; il ne savait rien
de cette sorte d’idylle qui, tout & coup, brutaloment
aboutissiat & un crime. Lorsqu’on lui annon¢a que
Lucie, la petite Luoie, &tait arrétéo ot éoroude au Dépdt
sous une acousation criminelle, le brave docteur devint
tout rougoe et dit on bondissant presque sur lui-méme :

— Allons dono | ¢'est impossible |

11 sentait des chaleurs lui monter au visage et sous le
coup d’une émotion violente, il hochait la téte nervouse-
ment, répétant : * Allons donc! Allons donc | avec des
haussements d’épaules. . .

— Ah ! par exemple, dit-il encore, si c’est vrai, cela,
c’est fait pour donner quelques petites pichsnettes &
mon optimieme ! Une enfant si doucel... Uno pate
idéale, ma parole ! ... Qu'est-ce que cela voudrait dire?

It il conclut brusquement : :

— Bah ! Ga ne veutrien dire du tout! Cest impoasi-
ble, tout simplement |

Le pauvre docteur ne déjeuna pas, co matin-la, et
stupéfia sa vieille bonne en sortant tout & coup nu-téte,
pour se rendre au Dépot, ol son collégue lui avait donné
rendez-vous. .

1i faillit méme ne pas ontendre la brave femme qui lui -
eriait dans ’escalior : ‘

— Monsieur, eh bien, monsieur, & quoi pensez-vous ?
Vous oubliez votre chapeau !

A quoi il pensait ? Eh ! parbleu, & Lucie, qu'il revoyait
toute petite syr son lit de malade, puis P’air si honnéte
avec ses beaux yeux purs ! ‘*Et ¢’6tait devenu une cri-
minelle, ¢a ? ... Impossible! impossible ! Ti répétait
le mot presque avec violence, en enfongant sur ses longs
che&mux blancs le chapeau que la vieille bonne lui avait
tendu.

— Jaurais d4, il est vrai, m’inquiéter d’elle plus que
jene l'ai fait. Sauver l'enfant, bon. Mais il fallait veiller
sur la femme. Je ne suis qu’un vieil égoiste, ma parole !

Dans . es rues, jusqu’aux quais, il dut plus d’une fois
éveiller 'attention narquoise des passants par les gestes
involontaires dont il accompagnait tout a coup chaque
série de ses réflexions se terminant comme enjJun refrain,
par le méme mot : .

— Impossible | c’est impossible....

11 croyait & 'honnéteté des gens, le bon docteur, il
croyait surtout 3 la probité, a la pureté de cer-
tains étres privilégiés, comme d’autres, tout naturelle-
ment, croient au mal. I1 lui plaisait d’étre dupe ou plu-
tot il soutenait qu’il n’avait jamais 6t dupe et que le
monde dure.

L’idée que cette petite, qui avait Erandi presque sous
ses yeux, pouvait étre soupgonnée de quelque infamie,
— et, pis que cela, d’un forfait, — lui feisait sauter le
ceeur dans la poitrine.

— Lucie ! Je vous demande un peu! Ils ne la con-
naigsent pas, voild tout ! ’
Son émotion fut poignante en se {rouvant face & face
avec la jeune fille dans-la salle froide du Dépot. Il se
rappelaitla petite communiante avecses cheveux blonds
sous son voile blane, — de 1’or sous de 'argent, — et 1i
1a retrouvait ol ? au fond de la sentine purisienne, entre
ces-murs nus qui avaient vu défiler tant de filles tachées

de boue ou de scélérats éclaboussés de sang.

Le pauvre docteur, maigre et.bléme sous ses cheveux
blaucs, avait I'air plus défait que Lucie. Aprés un mo-
ment.de trouble profond elle s'était remise, violemment
trouvani dans I'idée fixe qui la dominait la force de su-




