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immeno collecteur moral, roulant des détritus humains,
criminels ou morbidos, - il y avait pour ce divinateur
des énigmes cérébrales un x à dégager de ce problème
vivant, et qu'il essayait vainement de déchiffrer.

" Il le fallait i " Ce n'était pas la raison que donnent
d'habitude les criminels pris en flagrant délit. Les uns
nient les autres expliquent leur forfait par quelque cause
morale ou externe, colère ou alcool. Mais cette fille s'en-
fonçait, en quelque sorte, dans son aveu avec une obsti-
nation maladive. " M. de la Berthière vous était-il
connu ?" Un silence. " Aviez-vous contre lui des motifs
de vengeance ? - Non. - Alors, pourquoi vous ttes-vous
pisent6e chez lui? Pourquoi avez-vo8s poussé le mal-

'heureux de telle sorte que sa chute a été mortelle ? " Et
toujo rs la même réponse, toujours les mêmes mots, dits
et ré pétés avec une sorte d'acharnement maniaque: "Il
le-falait 'y .

Evidemment, le cerveau de cette créature subissait ou
avait subi une altération quelconque. Par les origines et
l'étude de la vie passée de Lucie Lorin, on pourrait peut-
être expliquer l'état d'acharnement à sa propre accusa-
tion dans lequel la jeune fille se plongeait. Le docteur
eut l'idée do demander à Lucie le nom du médecin qui
l'avait soignée, alors qu'elle était petite.

-Le médecin ?
- Oui. Vous aviez bien, tous connaissiez bien un mé-

decin ?...
- Certainement.
- Et qui s'appelait?
- M. Pomeroy.
--Pomeroy ! dit le docteur. Je le connais beaucoup.

Et.c'est le plus brave homme de la terre !
Il fit ramener Lucie à l'infirmerie et, avant de donner

un ais, aussi grave qu'une mise en accusation, sur l'état
mental de Lucie, il demanda au parquet d'att,)ndre et de
lui permettre d'interroger son confrère Pomeroy.

Ce bon Pomeroy I Il était volontairement demeuré
dans l'ombre. Les petits devoirs quotidiens, plus 'ffi-
ciles à accomplir- que les grands devoirs, l'avaient retehu
dans la vie obscure, tandis que son ancien camarade
d'hôpital deenait une des sommités de son art et une
des gloires de son pays. Le .médecin du Dépôt l'aimait
beaucoup, ce brave Pomeroy, eauvirge et modeste, fuyant
avec autant de soin les occasions de se produire que
d'autres en mettent à les solliciter. S'il avait voulu, Po-
meroy serait aujourd'hui, comme lui membre de l'Aca-
démie de médecine, officier de la Légion d'honneur, cé-
lèbre, riche 1... Bah 1 Pomeroy était une sorte de prince
de la science qui ne tenait pas à régner. Sa principauté ?
Il l'abdiquait pour vivre à sa guise, d'une vie sans fracas,
entre ses vieux livres et ses malades pauvres. Il trouvait
que le bruit se paye, et <ue les honneurs coûtent trop
cher. Il avait peut-etre raison.

Le docteur Pomeroy fut d'ailleurs stupéfait lorsque son
collègue lui apprit que la justice voulait le consulter sur
une nommée Lucie Lorin, qu'il avait soignée autrefois.
Lucie! le brave homme s'était toujours senti pris d'un
faible paternel pour cette fillette qu'il avait jadis sauvée
du croup, puis de la fièvre fy phoïde, prenant dans sa lon-

ue main osseuse la tête creusée et ballotante de l'en-
tant, et disant à la mère: " Une petite qui a l'air d'être
si intelligente, allons, allons, ça serait dommage, ça ne
se peut pas 1... Elle guérira 1 " Il s'était pris d'affection
pour ces pauvres êtres, et, parmi ses clients - qui ne
payaient pas - Mme Lorin avait été de ses préférées.
L'honnête femme lui paraissait si admirable, et la petite
fille si charmante 1 Elles portaient si vaillaimiment toutes
deux le poids de la plus laborieuse existence ! Et puis,
réellement, oui, il avait sauvé Lucie. Sans lui, qui sait?..
Alors il s'était attaché à elle commel'artiste à son couvre :
couvre de vie qui fait du médecin un créateur après le
créateur.

Mais l'enfant était devenue une femme et il y avait

d'ailleurs longtemps, - depuis la mort de Mme TLorin,-
que le bon docteur Poineroy ne savait plus au juste ce
qu'était devenue Lucie. Pourvu que la jeune fille eût,
comme on dit, bien tourné, - " o'est-à-dire que la tète
ne lui eût pas tourné 1 " pensait le docteur. Malgré sa
rencontré récente avec Lucie, il ignorait d'elle à peu près
toute sa vie nouvelle et, en particulier, les relations avec
ce Jean Mornas qu'il avait pourtant vu, lui, derrière le
cercueil de la mère et qu'il connaissait ; il ne savait rien
de cette sorte d'idylle qui, tout à coup, brutalement
aboutissiat à un crime. Lorsqu'on lui annonça que
Lucie, la petite Lucie, était arrètéo et écrouée au Dépôt
sous une accusation criminelle, le brave docteur devint
tout rouge et dit on bondissant presque sur lui-môme

- Allons donc 1 o'est impossible I
Il sentait des chaleurs lui monter au visage et sous le

coup d'une émotion violente, il hochait la tête nerveuse-
ment, répétant: " Allons donc! Allons donc 1 " avec des
haussements d'épaules.

- Ah ! par exemple, dit-il encore, si c'est vrai, cela,
c'est fait pour donner quelques petites pichenettes à
mon optiWnieme 1 Une enfant Bi douce t...Une pàte
idéale, ma parole I ... Qu'est-ce que cela voudrait dire?

Et il conclut brusquement:
- Bah ! Ça ne veut rien dire du tout I C'est impossi-

ble, tout simplement I
Le pauvre docteur ne déjeuna pas, ce matin-là, et

stupéfia sa vieille bonne en sortant tout à coup nu-tete,
pour se rendre au Dépôt, où son collègue lui avait donné
rendez-vous.

Il faillit même ne pas entendre la brave femme qui lui
eriait dans l'escalier :

- Monsieur, eh bien, monsieur, à quoi pensez-vous ?
Vous oubliez votre chapeau 1

A quoi il pensait ? Eh ! parbleu, à Lucie, qu'il revoyait
toute petite sar son lit de malade, puis l'air si honnête
avec ses beaux yeux purs ! " Et c'était devenu une cri-
minelle, ça ? ... Impossible 1 impossible ! " Il répétait
le mot presque avec violence, en enfonçant sur ses longs
cheveux blancs le chapeau que la vieille bonne lui avait
tendu.

- J'aurais dû, il est vrai, m'inquiéter d'elle plus que
je ne l'ai fait. Sauver l'enfant, bon. Mais il fallait veiller
sur la femme. Je ne suis qu'un vieil égoïste, ma parole I

Dans -es rues, jusqu'aux quais, il dut plus d'une fois
éveiller l'attention narquoise des passants par les gestes
involontaires dont il accompagnait tout à coup chaque
série de ses réflexions se terminant comme enjun refrain,
par le même mot:

- Impossible 1 c'est impossible....
Il croyait à lhonnêteté des gens, le bon docteur, il

croyait surtout à la probité, à la pureté de cer-
tains êtres privilégiés, comme d'autres, tout naturelle-
ment, croient au mal. Il lui plaisait d'être dupe ou plu-
tôt il soutenait qu'il n'avait jamais été dupe et que le
monde dure. "

L'idée que cette petite, qui avait grandi presque sous
ses yeux, pouvait être soupçonnée de quelque infanie,
- et, pis que cela, d'un forfait, - lui faisait sauter le
coeur dans la poitrine.

- Lucie ! Je vous demande un peu 1 Ils ne la con-
naissent pas, voilà tout !

Son émotion fut poignante en se trouvant face A face
avec la jeune fille dans-la salle froide du Dépôt. Il se
rappelait la petite communiante avec ses cheveux blonds
sous son voile blanc, - de l'or sous de l'argent, - et i
la retrouvait où ? au fond de la sentine parisienne, entre
ces-murs nus qui avaient vu défiler tant de filles tachées
de boue ou de scélérats éclaboussés de sang.

Le pauvre docteur, maigre et blême sous ses cheveux
blaucs, avait l'air plus défait que Lucie. Après un mo-
ment.de trouble profond elle s'etait remise, violemment
trouvant dans lidée fixe qui la dominait la force de su-

-


