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Il voulut-nonte* dans la mabsarde duivieiYHernánn.
Le bommtissaire procédait en ce -moment, à là levéê du
cadavre. Un homme écrivait. La chambre était rem-
plie de voisins, de curieux, et les commentaires, les
obíi.vations, les bavardages, les banalités allaient leur
tráin.

..Bernard s'approchat du cadavre.
Les yeux de l'avare étaient tout grands ouverts; fixes,

mais déjà -itieux.
Bernard ne laissa échapper aucun signe, aucun geste.
Il dit seulement, d'un ton indifférent:
- C'èst triste 
Puis il redescendit.
- Eh bien? lui dit-on.
-- C'est un-malheur,Tépondit-il ; si j'avais su le pau-

vre homme aussi souffrant, moi, son voisin...
-Que voulez-vous ? dit une femme, il n'y a pas de

votre faute.
Bérnard. ne rentra que le soir.
Il-donna tout d'abord un coup d'oil à son argent

(sa vie-!) puis il -prit un livre au hasard, et voulut
essayer de lire, mais, avec -la nuit, la fièvre revenait. Il
s'était couché, il se releva.

Il so-prit à écouter s'il, n'entendait aucun bruit chez
Hermann. Par un effet sanguin bien commun, il lui
sembla que les tintements de l'or reprenaient comme
autrefois.

-- e suis fou-i se dit-il.
- Et cependant il écoutait avec anxiété.

Il se promenait de long en large en chantant, pour
s'étouir.

Il entendait distinctement des pas dans la chambre
'voièine; -et alors lui, l'homme sans peur, il tremblait.
-Ce cadavre qu'il savait là, à quelques pas de lui, lui
pesait comme s'il l'eût porté sur ses épaules. En ces
longues heures de nuit, alors que les objets, agrandis
'þaî l'imagination, prennent à nos yeux d'étranges for-
ines, il se passe en nous je no:sai- quelle trausformation
qui rend quelquefois peureux les plus braves.
1 C'est affaire de nerfs. Certains temapéramments, faci-
lemént ébranlés, ne nieuvent supporter la moindre
secousse. Bernard s'irritait contre lui-même de cette
pusillanimité ; mais il lui passait, en ces instants
je 'ne sais quelles folles idées de ressouvenir, et,
commàe autrefois, il se prenait à penser aux fantasti-
ques rAcits. des vieilles femmes et à-ces terribles appari-
tôons de-revenants avec lesquelles nos nourrices nous
ont 'bercés.

- S'ilbevenait? se disait-il, s'il- se dressait, mena-
-çant, dans son linceul, ou plutôt, s'il était là, derrière
-moi-me' suivant, m'épiant, prêt à frapper.?

Un étrange frisson lui parcourait alors Pépine dorsale;
'il a'itifróid. - -

. -Mais, vraiment' ajoutait-il, suis-je insensé ? Le
mécanisme n'est-il pas éteint, ce-corps ne sellécompose-
't-il pas à l'heure qu'il est, et ne sera-t-il pas bientôt
devenu poussière et comme dissous dans un acide.

Alors il se -calmait. Il oubliaitlPavare -pour ne songer
qu'aux-jours-filés d'or et-de-sole qui allaient bientôt be
dérouler pour lui.

-,1l se&ioyait--riche.et célèbre : il -trônait, comme un roi,
ausmilieu des flatteurs, alléchés -par ses repas et ses
faveurs, oü liëiparse- doh; il se -inoquait de tout et
de-tous ;-il buvait, mangeait et vivait heureux. toujours,
-toujours. ' . -

Il s'endormit, vers le lever du soleil, d'un sommeil,
céme'-et-profond.
- Décidément, sa nature-forte prenait le dessus.

Le -bruitque faisaiet chez l'avare, les hommes qui
clouaient le c&ps dans la bière, le réveilla. Il se leva

'- ivément. ·Comme il sortait, il se heurta contre la bière
qu'on easportait en bas.

lta son çhapeau et -descendit derrièreole corps.

Il tegár'dait la bière dun Sil fiXe et souriait.
On mit }IHmmann dans le corbillard des pauvreg.
-,el aècompagnerai, ce Aiit Bernard.
La voiture se mit en mnrelav.
Bernard suivnit seul. Le. passants saluaient.
-- C'estsa fomme, dienienit-ils.
- C'est son ami.
- Son père, peut-etrp.
- Pauvre jeune homme !
Quand -Bernard les entendait, il lui montait au c(eur

une bouffée d'orgueil et de joie. Son crime lui rappor-
tait jusqu'à ce profit-moral.

On arriva au cimetière.
- Où conduisez-vous la bière ? demanda Bernard.
-- A la fosse commune.
- C'est juste, dit Bernard. Rien -pour rien-, pas même

une fosse.
Le trou était prêt. Il devait donner son hospitalité

banale au premier qui viendrait.
·,.a pauvre mort y fut descendu.
Je saurai ou'il est là 1 pensait Bernard.
Il regardait les fogsoyeýurs jeter leurs pelletées sur la

bière ; les pierres rebondissaient l1ugubrement sur le
bois, la terre faisait un bruit:sourd en tombant.

Quand tout fut fini. Bernard jeta à ces hommes quel-
ques menues pièces de monnaie et demeura encore un
moment les bras croisés, auprès de cette -fosse.

- Il est là 1 ré pétait-il, il est nort ! et les morts ne
reviennent ps1.A moi le nonde, à présent Un -tour de
main, et voici la fortune I Bah I que lui ai-je pris, -fit-il.
Ui levier dont il ne se servait pas, sot I Et en échange,
je lui donne ce coin de terre et le repos. - dus sommes
quittes:1 -

Il s'éloignà, le cœur et lesprit libres. Au restaurant,
il fit un bon repas. Il prit à l'Opéra une bonne place.
Il se coucha et dormit -d'un'somhmeil excellent.

Il-se sentit tout dispos, quand il se réveilla.
Jamais le soleil ne lui avait semblé si brillant,. -l'hve-

nir aussi beau, la vie aussi facile.
Désormais, il se sentait maître de sa -destinée. Lui,

qui'avait obéi tý-,jours, il allait enfin commander:
Il était fier. Il se savait libre.
En mett-int le pied dans la rue, il laissa échapper,

avec un large soupir de qntisfaction comniètel de seul
mot qui disait tant de ehnen

- Enfir' i...
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Bernard ne deneura pas longtemps dTans sàý"ieille
maison de la rue de la Harpe. Il ën- sortit, un beau
matin, sans qu'on sût où il allait Qu'importait -àux
voisins ce 'ue pcuvait devenir un homme-de. si e de
poids ? Des malheureux, on ne s'inquiète guère.-*'On
ne s'inquiéta pas de Bern.rd.

Lui, cependant, avait quitté Paris pour quelqµe temps.
Il s'en était allé vers ces beaµx pays du soleil qu'il avait
tant de fois entrevus, pleihs'de promeï-es douce> dans

.ses rêves d'autrefois.
Il visita ainsi, en touriste joyeux, P'Espa'ne, la Grère.

Il avait encore, dans l'âme, assez d'adimrationpour. les
magnificezices et les chefà-d'œuñïè.' Voyageur gètil-
homme, il s'inquiétait pourtant davantag" e 'iine bonne
hôtellerie que d'un beau tableau, et se sentaitplut6t re-
mué par les allures provoquantes de" villes e>spagnoles,
coquettes et brillantes comme des yeux andalou's, que
par les cités latines ou grecque, déehue et bpll'ôes seule-
ment de ce dou.x et Ale ieflet du passé, nu souvènir, qui
ressemble à un-sole' couchant. ' 'à-


