
D’OTTAWA.LE CANi 87 mars 193ц

CORRESPONDANCES DE GRANDE SOEUR
l’été qui viendra dans le calme du 
soir, m’apporter ses bienfaisantes 
caresses et Je souris..

Projets, et plus forte à lutter 
tre lés nombreux obstacles qu« 
rencontrerai dans le

BDI, 27 MARS 1925.

Cartes dfi
sentier de

TT vie.F Je me relève enfin, plus enthou­
siasmée vers l’avenir, formant milleeroyer 

des Dames
Gentille

Ottawa, ce 16 mars 1926.Brunette.
même effet que celui d’un gros coup 
de vent?

A Roger Bontemps.
Oui. quelque fois le coeur est un 

embarras dans la vie.
Comme vous le savez, je n’ai que 

le voyage dans la tête; eh! bien j° 
pense que si nous n’avions pas de 
coeur, il en coûterait moins de lais­
ser parents et amis et le plaisir du 
voyage ne serait pas entamé par la 

j tristesse des adieux.
| Partir, c’est mourir un peu a dit 
le poète et il a dit vrai—parce que 
nous avons du coeur.

Il y a cependant compensation et 
souvent l’on ajoute, "il vaut la pei­
ne de se dire adieu pour goûter à la 
joie du retour.

Ainsi, je fais un château en Es-
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ics Pt Thé d'après-midi

A Etoile Hulloise.
Peut-être, seriez-vous la petite 

étoile que Je vois scintiller tous les 
soirs par la fenêtre de ma chambre 
et qui me fait rêver.

venez bien vite me renseigner.
"Gentille Brunette.”
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DDDD 837A Roger Bontemps.
Heureusement que j’ai du coeur. 

Comme je serais embarrassée si je 
n'en avais pas.

Personne ne. penserait à moi et 
m'écrirait de gentils mots. Si je 
n’avais pas de coeur, Roger lui- 
même m’oublierait.

Voyez-vous la pauvre alouette, 
les pieds, les bras, le dos, la tête 
plumés et pour comble sans coeui. 
C’est avec mon coeur que je pense, 
écris, prie, aime et chante.

Ah! le coeur ne m’embarrasse 
hullement et mon idéal est de le 
voir grandir, afin de pouvoir tou­
jours donner du bonheur aux au­
tres. De tout coeur, je vous salue.

Alouette Canadienne.
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DD□ DDDD F*■ pagne des plus impossibles. Voici: 
« в Щ Du coeur au retour. . . mais pas de 

coeur au départ.
Tout en vous assurant que je ne 

me suis pas gelée le coeur dans mon 
voyage aux glaces polaires, je de­
mande votre pitié pour
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La mort de ГHiverANATOLE FRANCE“Féminisme”
Chaussures ElégantesCe matin, ses yeux se sont clos.

Il est mort d'une mort très douce, 
On n’entendra point de sanglots. . . 
On l’enterrera sous la mousse.

plus à l’ordre du jour, vient d’être 
Monsieur le ChanoineLe féminisme qui est de plus en 

traité d’une manière intéressante et lumineuse par
deux brillantes conférences, qn'il donnait récemment à la 

qui méritent assurément plus d une 
les femmes, qui ont à coeur de rester à

Tout près du bois de Boulogne, 
un peu à l’égart de la bruyante ave­
nue. un petit bétel d'extérieur sim­
ple et confortable. On entre: c’est 
un musée. Dans le vestibule, le long 
de l’escalier, sur le palier, dans le 
cabinet de travail, ce ne sont, accro­
chés aux murs, que papyrus égyp­
tiens, cuirs espagnols, gravures du 
XVIe siècle: sur la cheminée, au- 
dessus des bibliothèques, sur des 
consoles et des tables, une foule de 
vases, statuettes, figurines.

Toutes les choses sont anciennes 
et authentiques, comme il convenait 
pour entourer cette tête de mar­
bre mutilée, et belle, qui dominait 
du haut de la vaste cheminée. La 
large pièce est garnie de rayons 
chargés de livres: les dos jaspés de 
reliures modernes donnent leur 
note claire, à côté des vieux livres 
vêtus de basane: les fauves in folio 
aux ors éteints font contraste avec 
la neuve écarlate des porte-feuilles 
qui enserrent les photographies et 
les gravures. Toutes les époques du 
livre vivent sur les rayons, éclatent 
dans ces reliures.

C’est là dans cette "cité des li­
vres-' qu’habitait M. Anatole Fran­
ce: grand robuste, la moustache et 
la barbiche blanchissante, le visage 
légèrement marqué de cette fatigue 
par où la vie intellectuelle adoucit 
la fraîcheur vulgaire des santés ani­
males, M. France se présentait au 
visiteur le corps enveloppé d’une 
sobre robe de chambre grise, la tête 
mise en valeur par une lumineuse 
calotte de soie rouge, dans une dé­
licate et complète harmonie avec 
tontes ces choses élues qui mêlent 
de la beauté parmi les plus obscu­
res perceptions de la vie journaliè­
re. et qui en compose pour ainsi 
dire l’air même de cette maison.

"Tête Voyageuse."
» • •Coubé. dans

galle St-Sulpice de Montréal, et 
réflexion de la part de toutes

de leur grande et noble mission.

A Roger Bontemps.
CHEZOui, ce matin, l’hiver est mort; 

On va le clouer sous la planche, 
Il est le bon vieux qui dort, 
Avec sa grande barbe blanche.

Ne courez pas après moi. car si 
vous m'attrapiez, je nuirais certai­
nement à votre collection.

Mla hauteur
Ainsi donc, si vous le voulez bien, chères lectrices, nous analyse- 

les plus saillants que j'ai remarqués dans 
chacune de nous pourra en faire

etez-voyezensembles, les points, 
ces deux entretiens, avec l’espoir que Papillon.

1

Baker & Co.
A Roger Bontemps.

Votre pseudo m’intéresse vive­
ment. Je crois voue reconnaître. 
Aussi je viens vous demander une 
faveur: celle dé correspondre avec 
une nouvelle soeurette? N’ayez 
point peur, comme mon pseudo 
vous le fait voir, je suis douce et 
gentille. D’ailleurs vous aimez les 
brunes? Dites?

Faites réparer vosEt sur sa poitrine, ses mains, 
Suivant l’usage, sont croisées. 
Ouvrez au parfum des jasmins 
Et des jacinthes les croisées!

son profit.
Ce conférencier, après avoir donné la différence entre l'intelligence 

de la femme: après avoir prouvé que la femme 
arriver à la vérité, se

A Roger Bontemps. HARNAIS
Comme je suis heureuse de n’a­

voir pas à vous transformer en soeu­
rette. Vous êtes si aimable, si gai, 
que ferions-nous sans Roger Bon- 
temps, notre gentil frérot?

O vous, qui posez la question: 
“Le coeur est-il un embarras dans 
la vie? vous en possédez un bien

N’allez pas demander à ma ba­
guette de vous l’Oter; malgré tout 
mon pouvoir, mon coeur ne pourrait 
agir. . . Serait-il, pour cela un em­
barras? Ah! non, puisque la bonté 
jaillit du coeur, et que la bonté est 
le luxe des sentiments. Qu’en pen­
sez-vous bon Roger? -

de l’homme et celle 
était une intuitive: tandis que "l’homme pour 
"■errait des béquilles du syllogisme, et que la femme au contraire volait 

la conclusion tel un papillon aux ailes d'or'': Monsieur le Chanoine 
dans le domaine politique, les mêmes constatations

CHESTER & CO.

1249 RUE RANK
Le lis fleurit et le glaïeul,
Le genêt d’or et la pervenche. . . 
L’hiver est mort, ce triste aïeul; 
Le jeune avril prend sa revanche!

63 rue Rideau, OttawaCoubé conclut que 
s'imposent.

raisonne, compare, il relie par le raisonnement le“L’homme pèse.
présent, de façon à tirer des conclusions pour l'avenir.

•Tous les hommes politiques ne sont pas des aigles, mais on en a 
trouverait bien des linottes an lien d'aigles si les

"Gentille Brunette.” дав A L'HUILE

G. F. QUADDY

ggeur du fameux Brûleur à 
l'Huile Aitkens. 

hnufacturé à Ottawa et en 
lération avec grand succès 
^Théâtre Impérial et dans 
„ centaines de résidences 
[magasins.
[AVE CARON, HULL, P.Q. 

Tél. S. 1445-F

B<“passé au Dans son soleil, dans son parfum. 
On n’a point de regrets moroses. 
Monsieur l’Hiver est bien défunt; 
Mettons sur son cercueil des roses.

E. ROSTAND.

A “Grande Soeur”
Daigneriez-vous accepter une 

nouvelle courriériste dans le “foyer 
des Dames.’’

Soyez indulgente car, je ne suis 
qu'une débutante daps l’art d’é-

•*ms, tandis qu'on 
-femmes venaient à prendre en main, la gouverne des peuples.”

Après avoir constaté les dangers, les périls que la femme trouve 
à faire de la politique, il célébré son chef-d’oeuvre; Docteur Adolphe Drouinnécessairement 

l’éducation de l’enfant.
"Que la femme apprenne la cuisine, la puériculture et qu elle laisse 

“à l’homme les incurables, les cunéiformes, les Mérogliphes.
"Il y eut quelques exceptions dans le monde de femmes viriles, 

‘mais tellement rares qu'elles confirment la règle générale. Le monde 
“a beaucoup plus besoin de mères que de muses bavardes et préten-

sous la lampe, l’enfant feuilletait 
la bible et je suis sûre que ses son­
ges n’étaient qu’un monde illustré 
de patriarches et d’apôtres.

Une bible illustrée en estampe, 
c'est tout ce qui est restée de Chré­
tien d’Anatole Ferance.* Il ne veut 
pas une religion qui déforme les 1І-

Gentille Brunette. (DBS HOPITAUX DE LONDRES, PARIS et LYON) 

Spécialités;

Maladies des Yeux, Oreilles, Nez et Gorge

"Fée des Chaudières.”

A "Gentille Brunette”.
J’ouvre les bras bien grands pour 

vous recevoir pouvelle petite soeur.
Ce que je sais de vous a déjà 

éveillé ma sympathie. Venez donc 
à nous en toute confiance: toutes 
vos soeurettes voua accueilleront le 
plus aimablement du monde.

Félicitations pour le Joli mor­
ceau: “Et je songe...” qui nous 

Le petit mot que je vous ai écrL fait déjà aimer la petite débutan- 
à l’E. P. a dû vous faire tomber sur te. . . de la saison, 
le dos. . . A-t-il réellement eu le

A Fée des Chaudières.
Je serais tenté, de briser mes ai­

les au-dessus des Chutes Chaudiè­
res. je tomberais alors et j’aurais 
le plaisir de vous voir n’est-ce pas?

Auriez-vous alors pitié de
"Papillon.”

“tleuses. CR A L’HUILE MA“Son grand poème, le plus merveilleux qu’il soit donné à un être 
“humain d’exécuter, c'est son enfant, dans son corps comme dans son
“âme.

AVEZ-VOUS VU ?

(Brûleur à l'Huile le plus 
ficace sur le marché, 
o venez au

No 318 RUE BANK 
votre problème de chauf­
fe sera résoud une fois 
v toutes.

Tél. Queen 1970

Pendant que M. Renan poursui­
vait sa délicieuse Histoire des Ori­
gines du Christianisme, M. Anatole 
France écrivait les "Noces Corin­
thiennes.”

Voilà bien le drame qui a dû, 
dans les trois premiers siècles, trou­
bler d’innombrables familles.

Le bon Hermas, vigneron de Co­
rinthe, est resté paien, sa femme 
Kallista et sa fille Daphné sont 
chrétiennes, et c’est bien, en effet, 
par les femmes que la foi nouvelle 
devait le plus souvent pénétrer dans 
les foyers.

Daphné est fiancée à Hippias, qui 
n'est point chrétien. Kallista mala­
de. fait voeu, si Dieu la guérit, de 
lui consacrer la virginité de sa fille, 
non par égoïsme, mais parce que la 
vie de la vieille femme est encore 
utile aux siens, aux pauvres et aux 
fidèles. Daphné se soumet doulou­
reusement. Mais Hippias étant re­
venu, elle ne peut plus résister à son

Monsieur le chanoine Coubé rend ici, hommage aux femmes cana- 
I diennes. pour le miracle des berceaux qu'elles ont accompli, à ces hum- 
I blés héroïnes, qui accomplissent dans le sacrifice et l’obscurité, la plus 

grande oeuvre de l'humanité.
Je me bornerai, ici. à tirer quelques déductions des pensées de 

Г Monsieur le Chanoine Coubé
Nous avons été créées pour remplir les devoirs d’épouse et de mère 

et nous avons reçu tous les dons requis pour l’accomplissement de
cette auguste mission.

Le foyer est donc notre domaine. Nous pouvons y régner par notre 
| dévouement et nous distinguer par les qualités du coeur.

Soyons fières de notre grande mission, et sachons noue rappeler 
cette parole de Napoléon: "L'avenir d’un enfant est toujours l’ouvrage 
de U mère."

Nous devons alors y voir en premier lieu, une importance extrême 
donnée à cet avenir. Importance en ce qui concerne personnellement 
l'enfant, c’est entendu, mais importance aussi à l'égard de la famille, 
dont l’enfant doit être, le continuateur naturel et ne le sera que dans 
la mesure des principes inculqués, dès son bas âge par sa mère.

Ce point acquis, suivons une marche progressive.
Si nous allons du petit au grand, de l'unité à la masse, nous cons- 

: tâterons que les familles sont les cellules innombrables, qui composent 
la société.

Chaque cellule se différencie par ses richesses matérielles ou mo­
rales. mais leur ensemble forme un toot homogène, tellement caracté­
ristique et spécial, lorsqu’il a le même sol pour berceau, qu’on le dé­
nomme Nation.

Consultation: 10 A midi, 2 à 5 p.m., 7 A 8 p.m.

A Peuplier de Lombardie!

TEL. RIDEAU 4789—RES. 8HER. 8875.

GRANDE SOEUR. 95, RUE RIDEAU, OTTAWA
hypocrite impiété? Mais au reste 
M. France n’avait voulu être un mo­
raliste. Il a exprimé sa conscience 
£ns prétendre à diriger Jies cons­
ciences. M. France se contente d’ê­
tre reconnu pour artiste; et il l’est 
si bien si profondément, que 
sa philosophie même en a été pour 
ainsi dire neutralisée. C’est donc à 
l’écrivain d’hier que l’on songe 
quand on parle de l’art de M. Ana­
tole France.

Si tous les écrivains ressemblaient 
à M. Anatole France les critiques 
seraient au désespoir.

Ces livres nous attirent, mais 
après ils nous indignent. Je ne crois 
qu’un honnête homme ne peut goû­
ter un plaisir sans mélanges aux 
livres d’Anatole France. Le plaisir 
que l’on savoure à lire un de ses 
volumes est très mêlé, non seule­
ment il déconcerte, mais il offense,, 
je dirais niêmi

Vous avez commencé à sourire 
avec lui, vous n’avez pu résister à 
la grâce de son style limpide et 
franc et puis vous vous apercevez 
qu’il blasphème, qu'il foule aux 
pieds les choses les plus saintes, les 
plus vénérables, et vous rejetez avec 
un geste de colère le livre qui vous 
attirait d’abord.

ET JE SONGE... TR■’AGEiiisiwiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiuiiiim

IF.TELMOSSE CO.Il est des heures dans la vie où 
tout mon être est imprégné de soli­
tude, où personne ne semble exister 
pour moi. Dans ces moments de 
suprême détresse, oh! que Je sou­
haiterais voir arriver en ma demeu­
re, une âme amie à qui je pourrais 
confier mes peines et qui me ten­
drait la main. Mais. . . personne 
pour panser ces plaies qui ne se 
sont pas encore approfondies. C’est 
que mon petit coeur de jeune fille 
a soif d’amour, a besoin d’être com­
pris. Que faire alors, pour calmer 
ma douleur???

Seule, dans ma chambrette bien 
close, je songe. . .

Je songe à mon papa bien-aimé 
qui est parti pour l’au-delà et je 
pleure. . .

Je songe à l’avenir qui me réser­
ve plus de déceptions que de joie 
et je frémis. . .

Je songe aux jours que je pas­
sais à peiner dans mes livres de 
classe. Je les trouvais amers par­
fois. mais, combien plus doux n’é­
taient-ils pas hélas! à comparer à 
ces heures mélancoliques qui s’écou­
lent maintenant. Et je les regret­
te. . .

Je songe au renouveau qui rem­
placera bientôt la dure saison hi­
vernale, avec lequel renaîtra les 
feuilles et les fleurs et. . . j’Espère.

Je songé à la brise embaumée de l

M. Anatole France est né à Paris 
en 1844 dans quelque vieille mai­
son de la rue de Seine ou du quai 
Malaquais, dans le quartier des 
bouquinistes et des marchands d’es­
tampes et de bric-à-brac.
““Enfant précoce'.^nërveüxr’chétif, 
caressant, déjà surpris de vivre et j 
de regarder vivre, de bonne heure, 11 
a aimé les images et les livres avant 
de les avoir ouverts, de bonne heu-

E. MILES BOIS SEC

Tontes sortes de Bols 
Coupé ou non.

An voyage ou à la corde.

Articles de Coiffure 29 RUE AUGUSTA 
Tél. R. 3931

A
re il a eu regarder les objets, voir 
leurs formes, leurs couleurs et en 
jouir et il a su goûter les vieilles 
choses et s’intéresser au passé. Ce 
petit enfant était déjà bien le f Ils j 8Urvient et chasse le jeune homme 
du siècle de l’histoire et de l’érudi-

WOOD GLASS CO.amour; ils fuiront tous deux, ou plu­
tôt ils iront se jeter aux pieds de 
Kallista et la fléchiront. . . Kallista

Perruques et crèmes pour acteurs, Teintures et Toniquei 
Pour les cheveux. Assortiment considérable de nouveaux pei­
gnes récemment arrivés de Londres et de Paris. Chambres 
réservées à la coiffure des dames.
Perruques de dames, toupets et perruques d’hommes. Tou­
pets légers de Mlles.

N• 402 RUE BANK 
Tél. Q. 1521

lire spécialité:
Miroirs, Vitre biseautée, 
dessus en vitre, vitre d’au­
tos, dans le plomb, de fan­
taisie. en feuille. Miroirs

par
d’ar

Ici. Je me permets d’élargir la pensée de l’illustre empereur et avec des imprécations; mais Daphné 
le rejoint, la nuit, au tombeau des 
aïeux et meurt dans ses bras, car 
elle a pris du poison et l’évêque 
Theognis vient trop tard le délier 
du voeu de sa mère.

Voyez nos spécialités.
ose dire:

Que l’on s’en rapporte au Livre 
de mon Ami, que le père de cet en­
fant ait été relieur ou médecin, 
c’était un homme candide, sérieux 
et de caractère méditatif; sa mère 
était douce, fine et d’une adorable 
tendresse. Et l’enfant se ressentira 
plus tard de cette double influence. 
Son éducation de famille a laissé 
de profondes traces sur Anatole

“L'avenir d'une ition est, presque toujours l'ouvrage de la mère." 
L'histoire de l'humanité, depuis la création jusqu’à nos jours en est 

la preuve, continue, irréfutable pour qui sait ouvrir son esprit à l’évi­
dence.

■il Irrite.
à neuf.Le traitement Parker pour les cheveux est Incompara­

ble. Il comprend la brûlure, la rognure et le lavage des che­
veux et l’application de tonique et de crème s’adoptant aux 
besoins Immédiats du cuir chevelu.

Pour Anatole France, Dieu n’est 
qu’un trouble-fête. Il n’aime pas 
d’une religion qui commande le sa­
crifice de soi et transporte sans 
beauté extérieure et surnaturelle, 
l’idéal à atteindre et à réaliser. . . 
Ainsi il le prouve dans Thaïs, le 
Jongleur de Notre-Dame et Laeta 
Cecilia.

M. France aime à nous montrer 
extravagances de l'ascetis- 
si c’est là la

Cela m’amène à terminer cet article sur cette conclusion.
S’il est vrai de dire avec Henry Bordeaux “qu’un peuple vaut ce que 

▼aut son âme" il n'est pas moins vrai, qu'un peuple vaut ce que valent 
•es femmes parce que l’âme, ce sont elles qui la façonnent.

Ne voyez-vous pas chères lectrices, que nous avons la plus belle des
TEL. RIDEAU 4267.COIFFEUR VICE-ROYAL A RIDEAU HALL DEPUIS 30 ANS

missions. Par engagement: Tél. Qneen 2246.
Pourquoi désirer la perte de notre bonheur?... Soyons fières. Entre son père et sa mère, il 

notre charge est belle Ne la déclinons pas, mais cherchons plutôt grandit comme un enfant sage et 
mble les moyens de la remplir, en ferventes du Bien et du Beau,

C'est-à-dire au mieux de l’intérêt général.

THEFLEUR DE LYS.
■O*

avait pour grand amusement de 
feuilleter la bible. . . Je ne me las- les 
sais pas dit-il, ni du déluge, ni du [ me: 
paradis terrestre. . . Chaque soir qu’est-ce que la nôtre, sinon une s’envoler.

133, RUE SPARKS Jodouin - Mi
COMPA

SI doux qu’il soit le souvenir à OTTAWAGRANDE SOEUR. religion I des ailes et il finit toujours par

; sente mon fiancé, M. Paul Bressol.
Interloquée d’abord, puis jugeant 

de sa dignité de ne pas sembler pri­
se au dépourvu, la vieille fille bal­
butia:

—Ah! très bien, je m’en doutais 
un peu. . . beaucoup. . . c'est-à-dire, 
même, que j’avais deviné!

"Après votre querelle d’hier, Je 
n’espérais pas une solution si rapi­
de. . . mais je suis contente, ravie... 
félicitations!

Peu après, une subite pensée d’é­
goïsme l'émut, la fit éclater en san­
glots:

—Mais qu’est-ce que Je vais de­
venir. moi, si vous vous mariez?

—Je vous trouverai un emploi, 
fit Paul en souriant, un emploi tout 
à fait dans vos goûts et dans vos 
aptitudes de maîtresse d'école et de 
surveillante.

Elle partit sur cette promesse ; 
mais le doux recueillement des 
fiancés n'en fut pas moins Interrom­
pu tout à coup par le reproche ai­
gre de la vieille fille qui, derrière 
eux, près de la barrière blanche, ne 
sachant probablement plus à qui 
s’en prendre, interpellait des gens 
passant dans la ravine:

—Et ben vous ne m’apportez 
rien? Mais, vieux coquin, si Je vous 
al acheté votre homard, hier, un 
prix exorbitant, c’est dans le seul 
espoir que Vous me rapporteriez ce 
matin n’importe quoi de plus avan-

C'était pas convenu! répliqua 
grognement mauvais une 

voix qui fit tressaillir Paul Bressol.
—Le Loupiau, fit-il, étouffant

son exclamation et maîtrisant son je cherchais, mam’zelle. Et si je 
n’ai pas appelé, c’est pour ne pas

—Attends-moi là, dit l’homme 
dans une sorte de commisération.

trahissaient une telle exaltation 
d’angoisse que Marie se fit scrupu­
le de prolonger l’attente.

Elle lut, tout d’un trait, à haute

que c’était le signal de son hom^B 
revenu dans la ravine, elle se rele^B 
dans un sursaut de frayeur. 
le vieux, devinant la Loupiau*. 
chez les dames Charmin. avait (Re­
vert la barrière blanche et s’ava* 
çalt menaçant:

—Ah! Je t'y prends, vieille boi^B 
rique, à bavarder à toutes les pfl 
tes. Qu'est-ce que t’as raconte, 
menteuse, moucharde, poison? ■

—Ne la maltraitez pas! s’éci^ 8péc|«„
Marie, s’interposant et brusqui 
l’aveu avant que le bruit atti 
tante Phrosine.

—Votre malheureuse femme 
nous a rien appris que nous sacbic 
déjà. Vous avez, cette nuit, P1 
dant l’orage, volé, puis bâillonné* j|1 D Dî J 
ligoté un fo„ne voyageur réfuM 1X106611,
chez vous. Sans le frapper, * 
que son corps ne gardât aucune ti 
ce de violence, vous l’avez expt 
sur les rochers près du chett 
comptant que le courant, à la o 
rée montante, l’emporterait et 
laisserait nul Indice de votre crin

Livide, l'oeil éteint, le LoupH 
claquait des dents, reculait en F 
cillant. Là jeune fille, lui montraj 
le médaillon, ajouta:

—Lisez ce qui est ici gravé, j 
terrogez votre femme, et vous «4 
rez qui est celui que vous avez t| 
cette nuit!
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; Penchée sur le chemin creux, ca- J’entre chez Mathurin payer le ter- 
chée par les touffes de tamaris, la 
jeune fille constata dans un chu­
chotement:

rencontrer l’autre demoiselle, la 
vieille!Si on échange des mots, y aC

pas besoin de toi; ça te tournerait 
les sangs et t’as assez d'émotions

Celle-là me fait peur... 
tandis que vous... Oh! vous, je 
sais que vous avez bon coeur et 
qu’il n’y en a pas deux comme ça 
dans le pays à qui se fier dans la 
peine!

Et, pâle, la face ravagée, les pru­
nelles troubles, sans même, dans 
sa hâte, s’assurer qu’on ne les écou­
tait ou ne les voyait pas, la vieille 
femme ouvrit brusquement sa main 
maigre et rugueuse, demanda,d’une 
voix altérée:

; Le Foyer d<Fiançailles Tragiques
Par CHARLES FOLÉY

: —Paul Bresst-l, né le 16 janvier 
1872.

La loupiaude eut un grand cri 
de détresse et, comme une bête 
frappée en plein front, elle tomba 
sur ses genoux, la nuque cassée, 
l’échine basse, toute secouée de 
plaintes indistinctes et de hoquets 
convulsifs.
Paul apparut, écartant le feuillage, 
et, sûre de n’être pas entendue par 
la vieille prostrée en sa douleur, 
Marie expliqua dans un murmure 
Insaisissable:

—Je viens, à sa demande, de lui

—Oui, le vieillard est là, sa fem­
me aussi. . . Ile remontaient au vil­
lage. quand ma tante les a surpris. 
Ecoutons!

Ravie de les prendre en faute, 
qu’ils fussent fautifs ou non, Phro- 
sine accumula des blâmes si viru­
lents que le Loupiau, peu patient, 
répliqua brutalement.

-*-Je vous ai rien promis. Et 
d’abord, je vous parle pas. je vais 
chez Gavroc, Je vais pas chez vous!

Furieuse de la rebuffade, Phrosi­
ne lança entre autres aménités:

—Gueux de mer, vieux coquins, 
voleurs d'épaves, loups de grève, 
canailles!

L’homme riposta lourdement, 
mais avec une modération qui n'é­
tait guère dans ses habitudes:

—Je savons ce que je sommes. 
J’avons pas besoin qu'on nous le 
dise!

: comme ça.
Et comme elle était toujours im­

mobile. silencieuse, il ajouta avec 
un semblant de sollicitude:

—T’ihquiète pas. ma pauvre 
vieille, je serai patient. Si Mathu­
rin Gavroc me dit des choses dures, 
Je ferai le sourd. Y aura pas de 
querelle. Allons, c'est convenu . . . 
J’en ai pour un quart d’heure. . . 
Assieds-toi sur le talus.

Il s’éloigna sans que la vieille 
femme eût témoigné par un soupir 
ou par un geste qu'elle eût écouté 
ce qu’il lui disait. Toutefois, dès 
qu’il eut disparu, elle se ranima, et 
en quelques pas vifs, atteignit la 
barrière blanche.

Marie avertit Paul et ajouta en 
le quittant précipitamment:

—Votre mère vient Ici. Que peut- 
Cela est

étrange. En tout cas, Je cours au- 
devant d’elle, car ma tante la ren­
verrait petu-être et Je désire savoir 
ce qu’elle veut. Je la recevrai der­
rière ce massif de tamaris. Si j’ai 
besoin de vous, je voue appellerai.

La Jeune fille arriva au moment 
où la vieille femme pénétrait dans 
le Jardin.
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Clgurcttc, TabacsKo 18. Inquiet, le visage de, ment pour vous mais pour ceux qui 
î vous touchent de si près!

Elle ajouta, rougissante:
—Je pensais, hier, sur la grè­

ve, ne vous l'avoir que trop prouvé 
dans l’élan de bonheur et d'atten­
drissement dont je ne fus pas maî­
tresse.

—Si vous le voulez, Marie, ce 
baiser qui me rendit la vie, ce bai­
ser, donné dans tout l’élan de no­
tre premier bonheur, sera notre bai­
ser de fiançailles!

—Je le désire du plus profond 
de* mon coeur! dit la jeune fille 
avec émotion.

Après un doux silence, Marie, 
tournée vers la maison, annonça :

—Voici ma tante. Nous 
mes assez mal excusés d’être ren­
trés par la fenêtre pour que je lui 
fasse, dans les formes, la présenta­
tion de mon futur:

Et, Phrosine arrivée, les saints 
échangés, la nièce brusqua les cho­
ses:
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0d rôles—Parfume, Nouve—J’espère que oil. dit la Jeune 
fille en lui pressant la main pour 
mieux lui communiquer son espoir. 
Tenez compte de la situation terri­
ble de gens sans argent, sur le 
point d’être ruinés, chassés, dénon­
cés. Et c’est dans cette heure de 
Colère et d’ivresse que vous êtes 
•pparu. non pas en ami, tel qu’nn 
fils, mais en inconnu, un ennemi... 
Car Us ont certainement imaginé 
Чиє vous veniez les espionner.. . 
lce gens du pays l'ont bien cru!

У —Vous ne me persuadez qu’à de­
mi, avoua le jeune homme, et ce­
pendant.
fait autant de bien que si je vous 
croyais! Mais ne parlons plus d’eux, 
tobwons s'effacer cette affreuse im­
pression. Parlons de ce qui me res- 

l’espérance et de Joie, parlons 
», Marie! Le file de telles 
vous fait-il pas peur et ne 

pas méprisable?
pourrais-je jamais 

ou mépris non seule

—Pouvez-vous me dire ce qu’il y 
a d’écrit sur ce médaillon?. . . Mol, 
je peux pas, J’ai les yeux trop usés 
et, depuis le temps que Je n’al lu, 
Je sais plus lire. Voilà des heures 
que je suis dans la torture de sa­
voir ce qu’il y a de gravé sur ce 
médaillon!

Elle bégayait cela dans une cu­
riosité ardente, passionnée.

—Montrez! est-ce un souvenir, 
un cadeau... ?

—Ne me demandez pas ce que 
c’est, ne me demandez rien, fit la 
vieille dans un recul farouche. Je 
peux pas vous expliquer d’où me 
vient c’te breloque. Tout ce que je 
peux vous dire c'est que ça me rap­
pelle des choses d’il y a longtemps, 
qui sont comme dans le brouillard 
et que Je croyais ne plus me rap­
peler jamais! Ah! mam’zelle, me 
faites pas languir, dites vîtes ce 
qu’il y a d’écrit là-dessus!

Les mains tremblantes de cette 
femme, en tendant le médaillon,

lire ce qu’il y avait de gravé sur ce 
médaillon. Voyez dans quel état 
cela l’a mise! Croyez-vous mainte­
nant que cette malheureuse ne puis­
se éprouver de remords?

—Laissez-la plfeurer, dit le jeune 
homme. Laissez-lui verser toutes 
ses larmes. . . elles lui sont salutai­
res.

ABONNEZ-VOUS AU
elle avoir à nous dire?

La vieille fille ayant battu en re­
traite, offensée, mais très digne, les 
deux vieux restèrent seuls dans la 
ravine. Au geste de Marie recom­
mandant le silence, Paul demeura 
sur le banc, tandis que, toujours 
debout et cachée par les branches, 
la jeune fille continuait d’observer 
les Loupiau. La vieille, la main 
droite fermée^ sur quelque chose 
qu’elle ne voulait pas montrer, de­
meurait tête basse, la nuque cassée, 
muette et plongée dans une stupeur.

demandezLa vieille femme, à présent, bé­
gayait des phrases entrecoupées:

—Mon fieu!. . mon pauvre fieu! 
c’était lui. . . Et Je l’one pas recon­
nu, je l’one pas deviné! Ah! c’est 
toutes nos misères, c’est c’t’eau-de- 
vie surtout qui nous ont rendus pa­
reils aux bêtes féroces. . . Ah! mon 
fieu not' pauvre petiot!

Un coup dé sifflet strident coupa 
sa lamentation. Elle se tut, cessa 
de pleurer, regarda autour d’elle 
d'un air égaré. Puis, comprenant

ce que vous me dites me
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(Suite et fin à la page 7)
—Ça se trouve bien, fit la Lou­

piaude en volubilité et en agitation 
nerveuse qui contrastaient avec son 
mutisme et sa rigidité de tout à 
l’heure. C’est justement vous
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