nous quittimes sans autre explication. Sans donte il ne passa pas
la nuit plus tranquille que moi: car, lorsqu’il se présenta le matin,
sa figure annongait la fatigue et le désordre. Il avait en ce mo-
ment une ressemblance st frappante avec son pére, la premiére
fois que je le vis aprés la mort de celle gu’il aiinait, que mon ceeur
tressaillit aux premiers regards que je jetai sur lui.

Apres avoir déjetiné, sans que P’un de nous rompit le silence,
je le fis asseoir prés de moi; et d’un ton que je cherchai a rendre
! sévére, je lui dis.

« Ignorez-vous, mon fils, le chagrin que vous me donnez? —Si
jen devine la cause, Madame, le inéme objet, par des motifs bien
différens, trouble également notre tranquillité. Je ne suis pas
heureux non plus »°, ajouta-t-il en soupirant. Il se'tut. Je vis que,
loin de vouloir nier ’amour que lui inspirait Suzette, il oublierait
volonticrs, en parlant, que c’était a sa mére qu’il S'adressait; je
m’efforgai d’oublier moi-mé&me et ce titre et ma sévérité

¢« Vous n’étes pas heurex, Adolphe ! et que manque-t-il & votre
bonheur dans tout ce que peut désirer un homme de votre ige et
; de votre nom 7 — D’étre aimé, Madame, ou d’avoir la force de
vainere un amour que ma raison condamne, et qui est devenu mal-
gré moi, une partic de mon existence. Ah! ma mére, ne me
blamez pas, plaignez-moi. Tout ce que vous me direz n"égalcra
pas ce que je me suis dit cent fois moi-méme. Mais les réflexions
les plus sévére avaient rapport & mon amour, et ce rapport leur
prétait un charme qui me séduisait, ¢’était m’occuper de Suzette,
que de combattre le penchant qui m’entraine vers elle. La honte
de ’avouer 2 ma mére ne ’emporte peut-étre pas sur le plaisir de
parler . d’elle ; c’estla premiére fois que j’en trouve Poccasion ;
j’aurais voulu P’éviter, mais enfin jusqu’a ce moment ce fut dans
la solitude sculement que le nom de Suzette s’¢échappa de mes

oy e

lévres.”

‘ « Vous me faites rougir, Monsieur, de voire ¢garement et de la
: complaisance avec laquelle je vous écoute ; mais vous vous cro-
¥ yez malheureux ; Adolphe malheureux sera toujours sacré pour
moi, alors méme que jele verrai assez faible pour s’exposer a
. ingpirer plus de pitié que d’intérét.”” A la rougeur qui couvrit son
. front, a la vivacité de son regard, je vis que, blessé de cette
| phrase, il allait répondre ; je m’empressai d’éjouter: «“ Qu’espeé-
; rez-vous de cette passion insenséc, que vous n’oseriez avouer
devant tout autre qu’une meére trop indulgente? Suzette é¢levée
par mes soins, défendue par ma protection, Suzette, sans autre
fortune que sa vertu, devient respectable pour vous; et j’ose
croire que la passion ne vous a point égaré au point de penser
sans frémir & eorrompre P’innocence,  violer sans pudeur le res-
: pect dil & ma maison. Mon fils, je n’ai jamais envisagé les devoirs
/ que j’avais a remplir envers vous; ma tendresse les rendait si
: faciles, qu’ils étaient pour moi une suite continuelle de jouissances;
{ mais, en me chargeant de Suzette, j’ai contract¢ devant Dieu
! I’obligation de veiller sur ses meears et d’assurer son bonheur. En
z poursuivant celte innocente créature, c’est votre mére que vous
’/, atlaquerez ; ce n’ess plus Suzette maintenant, c’est moi que vous
; trouverez partout opposée a vos projets ; et, si vous étiez assez
i malheureux pour P’engager & céder & votre passion, c’est votre
‘ “meére qui en deviendrait responsable devant la Divinité. Ne vous
' plaignez pas de la sévérité de mes principes. Ah! mon fils, c’est
| i ces principes religieux que vous devez mon existence ; c’est ma
résignation aux volontés du ciel qui m’a donné la force de survi-
¥ yre 4 votre pére. Adolphe! Adolphe! votre passion vous
y ferait-clle regrétter que j’en eusse eu le courage ?

"Ce reproche était trop vif sans doute, mais il m’échappa.
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« Vous m’aviez promis de 'indulgence, madame, me répondit-il
en versant des larmes de dépit, et vous me traitcz comme un
monstre qui mériterait de perdre la vie. Lorsque je donnerais
tout mon sang pour prolonger ses jours de la durée des miens, ma
mére m’accuse. ... Ah! Madame! si vous pouviez live dans le .
fond de mon ceur, vous sauriez qu’un amour invineible, qui fait ‘
mon désespoir, ferait demain, sans mon respect pour vous, le ]
bonheur de ma vie. J’aime Suzette malgré moi, je 1'aime au
point de sentir que Ja mort me serait plus douce que I'idée d’en
étre séparé. Je n’ai jamais pensé i la séduire, je n’ai pu que
détester mon amour et m’en nourrir sans cesse. Mais, sans la
crainte d’affliger ma mére, qui pourrait m’empécher d’épouser  ;
Suzette 17 Lo

Jallais Pinterrompre, il ajouta ‘

¢ Voyez, Madame, combien la noblesse perd chaque jourdesa
considération (nous étions & la fin de 1789) : Suzette a tout regu
de la nature ; Pintelligence suppléerait bientdt en elle au défaut
d’¢ducation. Si mon mariage était blamé en France, j’irais &
Saint-Domingue, ot il serait moins troublé par les préjugés. Ne
vous effrayez pas, Madame, ceci n’est qu’une idée, et non pas un
projet. Des projets! Tl m’est impossible d’en former. Combattu
par Pamour, par l'idée terrible de perdre votre amitié, je ne puis
que souffrir; trop heureux si la mort vient me délivrer d’une
situation au—dessus de mes forces, et vous prouver qu’Adol-
phe n’est ni un ingrat, ni un monstre
soupgonner 1

que sa mére diit

¢ Cessons, lui dis-je, cessons, mon fils, un entretien qui devient
également pénible pour tous les deux. Vous n’exigerez pas que
je m’excuse auprés de vous pour un mot que mon ccur désa-
vouait au moment ot ma bouche le pronongait. Tout ce que je
vous ‘demande est de ne pas voir Suzette avant que je ne vous
aie écrit, car je sens Pinutilité de renouveler notre conférence, et
la nécessité de nous rendre réciproquement la tranquillite.”” Je-

me levai; il en fit autant, et s’en allait sans tourner les yeux vers
moi.

¢« Adolphe, m’écriai-je, vous n’aimez plus votre mére !” I

me prit la main, la couvrit de baisers, et nous nous quittames €n
pleurant. A diner, il me fit demander la permission de ne pas
descendre ! je n’en fus pas fachée dans la disposition d’esprit ot
nous nous trouvions. Je me retirai dans mon cabinet, on j’écrivis
la lettre suivante : ’

MADAME DE SENNETERRE A ADOLPHE.
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‘f Vous me fuyez, mon fils, ct je suis forcée d’avouer que J°
craignais de vous voir, moi qui jusqu’alors souffrais toutes les fois
(}ue J’étais privée de votre vue. Je vous plains du fond de mor
ame ; mais, mon ami, la société en nous piagant dans un état
elevé, nous aimposé des devoirs qui balancent les avantages qu°
nous.en recevons ; il y aurait de la lacheté a les trahir, vous eh
étes incapable. 1l faut renoncer a Suzette, je n’ajouterai pas, oY
amon amitié ; j’attends de ’honneur un sacrifice que je ne veu¥
devoir qu’alui. Je me chargerai de procurer a cette enfant U
établissement qui vous dénnev la satisfaction d’avoir contribué a
?0“ bonheur ; cette jouissance adoucira vos chagring quand le
](:uxf sera ve'nu ol vous remercierez votre meére de sa sévél‘ité- Je
n’ose pas ajouter que j’exige cette condescendance de vous; J€
craindrais qu’un acte d’autorité ne m’enlevat un seul instant votre
tendresse. Je vous envoie une lettre que votre pére mourant M€
chargea de vous remettre i c’est lui, Adolphe, c’est sa derniére




