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LA VIE ILLUSTREE

toi 14, dans ce fauteuil...Mon Dieu, suis-je bavard e
ne tni pas encore laissé le temps de placer un mot, mon-
sieur le lieutenant de vaisseau. :

—Mon cher Gaston, je ne suis plus rien.

-—Que veux-tu dire ?

—J"ai denné ma démission.

—C'était idée fixe de madame Lambert. Aprés tout,
je ne te blime pas.  Avec la fortune que tu auras un
Jour, tu pourras toujours rendre de grands serviees d In
France.

—Il ne faut pas compter sur Vavenir.

—C'est, vrai. Jouissons uone du présent.
ter & Paris, nous nous verrons souvent.

—Je ne sais pas encore ce que je ferai.

—Pour cela, je w'en rapporte & madame Lambert.
Conune clle t'atme, mon cher Ceorges, ta bonne eb ex-
cellente mere !

—QGaston, j’ai plusicurs choses & te demander.

—Tant mieux,

—Tu es un ami de M. de Borsenne ?

—Georges, répondit gravement Gaston, si j'étais veste
Fami de eet homme, je ne serais plus le tien.

—Voila une bonne parole, merci. Qu'as-tu pensé de
son mariage avec mademoiselle Jeanne de Précourt ?

—Ce que j’ai pensé et ce que tout le monde a pu sup-
poser, n'est pas la véritd. Seules, ta mére et madame de
Précourt savent tout.

—C’est, vrai. Mais ton opinion, & toi ?

Tu vas ros-

Il Tui venmait encore unc autre pensée qui In faisait
frissonner.  Elle se rappelait co regard de Georges qui
Pavait tant effrayde. Lt elle voyait se dresser devant
elle le suicide escorté de toutes ses horreurs.

I'rois jours s’écounlérent, pour In mére et le fils, dans
des angoisses mortelles.  Le quatridme, on annonga la
mort de madame de Borsenne.

Madame Lambert, qui gardait son fils & vue, voulut lui
encher In fatale nouvelle; mais un mot impradent d'un
domestique Iui apprit ln vérité.

Tl tomba comme une masse, sans connaissance, sur le
purquet.  On le porta dans sa chambre et on lui prodi-
gun toutes sortes de soins.  Madame Lambert envoya
chercher Gaston de Sairmaise. Celui-ci passu le reste de
la journée ¢t toute la nuit au chevet de son ami. Le
lendemain, Georges était micux ct parnissait tout a fait
calime. Il vemercin vivement Gaston. A neuf heures il
se leva et s'habilla

—Nous allons au convoi, dit-il & son ami.

—Je Je veux bien.

I! embrassa sn mérve, Klle essaya de le retenir.

— Laissez-le. 1ui dit Gaston a voix basse: je ne le
quitterai pas.

IIs purtirent,

Vers deux heures de Vaprés-widi, M. de Satvmaise
revint chez madame Lambert. Il était seul.
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—Mon opinion est que madame de Borsenne est une
vietime et la plus malheurcuse des femmes. i

—Pourquoi l'a-t-clle épousé ? :

—Le mystre est 13, Tu étais & peine en mer, lorsque
cc mariage, qui a surpris tout le monde, a été annoncé. |
Je me suis dit d’abord : madewoiselle de Précourt est!
une femme comme tant d’autres, fuusse, coquette et sans
cceur. Mais je me suis vite apergu que je avais mal
jugée.

—Pourquoi ne m’as-tu pas éerit tout cela ?

—Défense absolue de madame Lambert.

—Continue.

—Que te dirai-je ? Je suis convaineu qu'il y a ld quel-
que drame épouvantable. Madame de Borsenne déteste
son mari, tout le monde le sait; on Vo compris. M. de
Précourt, le plus honnéte homme du monde, est le seul
qui ne voie rien. Aprés son mariage, elle est restée dix
jours avee sa mére ; elle ne voulait pas aller habiter chez
son mari. Pendant les six vremiers mois, elle s'est
montrée dans quelques salons; depuis plus de deux
ans, on ne U'n vue nulle part. C'est chez sa mére qu'clle
a voulu faire ses couches. M. de Borsenne s'est présenté
souvent rue Le Peletier ; mais il n'a pas été admis une
seule fois duns la chambre de la malade. Madame de
Précourt n’a jamais mis le pied chez son gendre, et elle
u refusé d’étre la marraine de son petit-fils.  La vie de
M. de Borsenne est absolument In méme qu'avant son

— Bt CGeorges, ol done st Gicorges ? demanda mada-

;me Lambert.

Le jeune homme palit.

—dJe pensais le retrouver ici, répondit-il.

—Ou l'avez-vous quittd ?

—C’est Georges, au contraire, madame, qui m'a aban-
donné i l'entrée du cimetitre. Il a profitd d'nn instant

vainement cherché dans la foule, j'ai pensé que ne pon-
vant plus conteniv sa douleur, il s'étnit déeidé & revenir
pris de vous.

—Vons m’aviez promis de veiller sur lui ! s'éerin ma-
dame Launbert les yeux égards. Ah ! mon fils est mort !
—De grace, madame, éloignes cette horrible pensée.

—Vous ne connaissez pas mon fils comme moi, mon-
siewr de Sairmaise ; 11 est sorti d'ici avee lidée de
suicide.

Gaston se sentit frissonner.

—Je cours & su recherche, ¢t je vous jure que je vous
le rameénerai ! s’éerin-t-il,

Et il s’¢langa hors de la maison.

Madame Liunbert tomba & genoux et pria pour son
malheureux enfant.

Clest nvee intention que Ceorges avait quittd son ami
AVentrée du cimetitre. Seul, il voulait pleurer un ins-

mariage. Il dépense un argent fou, et je crois qu'il ne
reste pas grand’chose de Ja dot de sa femme,
mence & emprunter. En ce moment, il entretient tros-
richement, dit-on, une danseuse de I'Opéra e sixieme

ordre. Voild, mon cher Georges, tout cc que je puis te!

dire sur le ménage de Borsenne.

—Ce sont des renseignements précicux.

—Malheureusement fort incomplets; mais je te le
répete, madame Loumbert et la mtre de Jeanne excep-
tées, personne n'en sait davantage. ,

—Gaston, tu es trés répandu dans le monde parisien
et tu as acquis une expérience que je n’aurai jamais.
Veux-tu me rendre un grand service ?

—Lequel !

—C’est de w’aider & découvrir ce mystére dont tu
parlais tout a heure.

—Je ferai tout ce que tu voudras, mon cher Georges,
mais je ne crois pas au résultat. M. de Borseniie est une
dnignie vivante.

—Nous en aurons le mot, je tele jure. Devrais-je pour
cela fcuiller dans son ecceur avee mes mains. .

—S3'il lui en reste.

. —II faut que je sache par suite de quelle ténébreuse
infamie Jeanne a été foreée de se jeter dans les bras de
cet homme.

—Eh bien! nous essayerons.
d'imprudence, pas de folies'!

—3ois tranquille ; j’ai la patience du mavin; je saurai
attendre.

Surtout, Georges, pas

Quelques jours aprés cette conversation, Georges ap-'

prit que madame de Borsenne, atteinte d’une rmuladie

1l com-:

tant sur In tombe de Jeanne ¢t lui adresser son ernier
adieu. Caché dans Je cumetitre, et suivant de loin les

détails de la eérémonie, il avait attendu que tout le

monde se fiit éloignd.

Nous avons dit comment des magons, qui travaillaient
itout pres du caveau de la famille de Borsenne, 'avaient
jempéehd de s'en approcher.

Il sortit de 1n néeropole en cherchant dans sa téte le
moyen d'y revenir la nuit suivante. Il sarréta & Pidée
d'escalader le mur d'enceinte,

11 suivit le boulevard extérieur jusqud lIn place ot a
été édlevée depuis la statue du aréchal Moncey. Il des-
cendit 'avenue de Clichy, s'engngea sur celle de Saint-
Ouen et prit & droite une rue presque déserte, qui tra-
verse le cimetitre et joint les Batignolles & Montmartre.

En marchant il examinait le muar ¢t en mesurait la
hauteur. Rue de Maistre il s'arréta. Un sourire de satis-
faction plissa ses levres,

—C’est & ! murmura-t-il.

Il arvacha une pierre du talus et Jo plaga contre le
mur. Tl tit encore plusicurs autres remarques qui devaient
lui permettre de reconnaitre, au milicu de la nuit, Pen-
droit qu'il avait choisi. Il gagna rapidement la rue Lepic,
revint sur le boulevard extérienr et entra chez un serru-
rier. Sous ses yeux et sur ses indications, il fit forger
quatre longues broches de fer ayant la forme de clous
A pointe plate,

II était prés de six heuves lorsqu’il revint rue de La
Rochefoucault par la ruc Pigalle.

Au méme instant, aprés avoir parcouru tout Paris ot

i&tre allé en dernicr licu an cimetiére du Nord, Gaston

inconnue, était A la derniére extrémité. 'de Sairmaise revenait chez madame Lambrert découragé,

Ce fut pour lui un coup terrible. 1l fallut toute Pauto-
rité de sa inére pour Pempécher de courir & I’hdtel de
Borsenne.

Bien qu'on f0t au mois de décembre, il passait des
heures entiéres & se promener dans le jardin, se frappant
la goitrine, parlant haut et gesticulant comine un insensé.

u bien, assis sur ce méme bane, od quatre ans aupa-
ravant il avait longuement causé avec Jeanne, il répétait
de mémoire tout ce qu’ils s'étaient dit.

Sa douleur était navrante. Madame Lambert, impuis-
sante & le consoler, en etait épouvantée.

—Si Jeanne meur, se disait-elle, il est capable d’cn

désolé, en proie aux plus sombres appréhensions.

Arrété sur le trottoir devant la maison, il n’osait pas
entrer. Tout & coup il poussa un eri de joie. Georges
était devant lui.

—I’olt viens-tu done, Georges ? lui dit-il. Depuis deux
heures je te cherche partout. Cominent oublies-tu si faci-
ment que ta meére s'inquidte de tout ?

—Oui, je me suis un peu trop astardé.

—Comme te voild arrangé: tes bottines et ton panta-
lon sont couverts de boue. Tu es donc allé dans les
champs ?

—Dans la plaine de Saint-Ouen.

mourir aussi.

—Je ne pouvais pas songer & t'y chercher.

ol je m'approchais de ln voiture de M. de Frazeray, qui!
désivait me parler, pour s'éloigner de moi. Apres P'avoir

—Jnvais besoin de respiver an grand air, de m’isoler.
. —Etrange fantaisic, murmura Ciaston. Mais entrons
vite, reprit-il, viens rassurer ta mére. )

Madame Lambert les accueillit avee un visage sou-
riant. D'unc fenébre, que duns son impatience fébrile elle
avait peut-étre ouverte cinquante fois, elle venait de les
voir causant dans la rue,

Elle dit sculement & son fils:

—J’ai été vivement inquiétée ; unc autre fois, Georges,
je t'en prie, ne reste pas si longtemps absent, ou bien dis-
moi ot tu dois aller.

~——Chére mere, bu mi’aimes trop.

—Vous l'entendez. Gaston ? Ingrat, est-ce qu’une more
a jamis trop aimd son enfant ?

—J¢ veux pourtant pas que ta tendresse pour moi te
rende malheureuse.

—Ta ne changeras pas mon cwur, (ieorges, aubant
vaudrait me dire de cesser de taimer.

Madame Lambert retint Gaston & diner. Gieorges avait
faim, il mangea un peun. Dans la soirée, il fub calme et
causn volontiers. Sumdre Pobservait attentivement,

—T1 cherche & se distraire, pensait-clle, i cloigner sa
pensée de la pauvre Jeanne, 1l est moins préoceupd, la
résignation viendra,

L'excellente mére devenait radicuse.

M. de Sairmaise se vetivn i dix heures et Georges,
capros avoir embrassé saomere, rentra dans sa chambre,
{TI changea de vétements et se jeta tont habillé sur son
lit.

A onze heures, avant de se coucher, madamce Lambert
adressa & Dicu une fervente priere.

—Mon Dicu, disait-clle, ayes pitié de mon fils, don-
nez-lui le conrage de supporter la douleur et la foree de
{résister aux coups tervibles qui Pont frappd ! Qu'un de
fvos regards descende sur hii, delaire sa pensée, apaise le
- trouble de son ame et le console !

Georges ne dormait pas. A minuit, il était debout. 1l
iprit un poignard, il glissa dans sa poitrine, mit son
irevolver dJdans sa poche, puis, sans bruit, sortit de sn
- chambre.

£ Un instant aprés, il frappait a la porte vitrde du con-
jeierge, qui tira le cordon a moitié endormi. (eorges s'¢-
anga dans fa race.

Au méme moment, la feinme de chambre de madame
Lawmnbert entrait chez sn maitresse tout effarde.

—Madame, M. Georges vient de sortir s'éeria-t-clle,

Madame Lambert s¢ dressa d’un bond, blanche eomme
une statue de marbre.

—Peut-étre est-il encore dans la rue, ajouta la domes-
tique,

Madame Lambert courut & la fenétre, Vouvrit et son
regnrd plongea & droite et & gauche dans la demi-obscu-
rité. Cicorges avait disparu. .

Elle poussa un soupir étoufté, reculn en chancelant et
vint tomber sans connaissunce dans les bras de sa fenine
de chambre.

La reprise de ses sens fut suivie de gémissements et de
sanglots.

—Je¢ n'aurais pas di le quitter ! s'éerin-t-clle, je devais
veiller pris de lui, dans sa chambre.  Toute la soirée il
affecta d'étre tranquille, résigné, ¢était pour endornir
ma prudence, pour mieax me tromper. Pourquoi ne I'ni-je
prs compris.

Et elle s'abimait dans une nouvelle erise de sanglots.

Tous les domestiques sur pied attendaient les ordres.
de leur maitresse. Hs étaient consternds ;ils pressentaient
Pépouvantable catastrophe dont madimne Lumbert n'osait
point parler devant cux.

La matheureuse femme conrait comme une ombre éplo-
rée & travers les pitees de Pappartement. Elle s’éerinit &
chaque instant :

—Que faut-il faive ? Que faut-il faire ?

Vers quatre heures, elle envoya le maitre d’hdtel préve-
nir Gaston de Sairmaise. 11 accourut immdédiatement.
Madame Lambert Ventraina dans In chambre de son fils
ou ils s'enfermervent.  Elle lai montra V'étui vide du ye-
volver et la place qu'occupait le poignard dans une pano-
plie composée d'armes rarcs et précicuses.

—Comprenez-vous, Gaston, comprencz-vous 2 s’éerin-
t-elle en se tordant les mnins de désespoir.

Le jeune homme étnit atterré.

11 voulut cependant faive entrer dans le ecour de cette
mere désolée un espoir q’il ne partagenit pas lui-mame.

—Si Georges étnit sorti avee la volonté de metbre fin
i ses jours, lui dit-il, 1l vous wurait nissé une letbre d'a-
lienx; le temps ne lui a pas manqué pour Péerive.

—Mais, monsicur de Sairmaise, ses armes qu'il n em-
portées ?

—Paris n'est point si sdr la nuit, madame qu’il ne soit.
pas prudent de prendre céertaines préeautions.

—Oh ? Georges n'a pas songé & cela.

—Pourquoi, madwne ? Il sait, eomme tout le monde,
que les attaques nocturnes deviennent de plus en plus
fréquentes.

Gaston, vous cherchez & me tranquilliser ; mais vous
n'étes pas convaineu, avouez-le. ‘

—dJe suis inquiet, madame, et non désespérs. Georges
est une nature ardente, passionnée, cxaltée méme. Mais
permettez-moi de le défendre: contre vous ; il o Vame
vaillante et le cceur haut placé.  Un homme comme lui,




