

moins de son goût, comme de sa politesse. Mais Roger, resté très jeune, grâce à la pureté de ses moeurs et à l'élévation de ses goûts, était exclusif jusqu'à la brusquerie et se voulait sincère jusqu'à la misanthropie inclusivement.

Celle qui ne comprenait rien à ce parti-pris de froideur, c'était assurément cette bonne Mme de Récuddy. Elle regardait sa fille et la trouvait si loyalement appétissante, dans sa robe rose, rose comme ses joues, qu'elle concluait, assez logiquement du reste; ou ce petit Roger a juré de ne pas se marier, ou il aime ailleurs!...

On arriva vers dix heures. Après avoir fait le tour de la place Louis XIV, après avoir vu la maison qui porte le même nom glorieux et la Mairie où se trouve conservé l'acte du mariage royal, leur première visite fut pour l'église, dont ils admirèrent le caractère. Le curé doyen, que Mme d'Aigrillière connaissait, leur en fit les honneurs. Il les conduisit dans une chapelle du Tiers-Ordre, où il leur montra de magnifiques ornements dont Louis XIV fit présent à l'église, en souvenir de son mariage. De là, les promeneurs se rendirent sur la plage; ils ne lui trouvèrent pas le pittoresque et l'imprévu, la grâce enveloppante des plages de Biarritz; mais la simplicité, la grandeur de ses lignes, l'air de propreté des maisons environnantes, leur donnèrent pourtant une agréable sensation de repos. Il fut convenu qu'après le déjeuner de midi, on irait voir une grande partie de pelote, qui devait avoir lieu au jeu de paume.

Le grand air ayant donné de l'appétit aux hôtes de la Villa des Falaises, le menu de l'hôtel parut excellent, et, la gaiété ne cessant de régner parmi ces quatre personnes, nul n'eût pu supposer, en les voyant, que des désirs contradictoires, et peut-être des ferments de lutte, les agitaient au fond du coeur. C'est d'ailleurs surtout en ces réunions mondaines que l'on est convenu l'appeler "parties", que le sentiment vous saisit de l'abîme qu'il y a entre le plai-

sir et le bonheur. Celui-ci, rien ne le donne, rien n'en procure même l'illusion, s'il ne vient pas du coeur même, tout au moins l'imagination satisfaite. Le plaisir n'est que l'étourdissement, une ivresse légère, passagère et factice. C'est justement lorsqu'elle se dissipe que l'on sent plus profondément encore le vide se creuser dans l'âme.

Cette réaction, Roger la ressentit vers le milieu du jour, violente au point de ne pouvoir cacher sa subite tristesse et son pesant ennui. On était à ce moment au jeu de pelote et les parties engagées touchaient à leur fin. Roger avait d'abord suivi ces joutes élégantes avec un véritable intérêt. Artiste dans l'âme, il aimait la beauté, sous quelque forme qu'elle se présentât. Et la vue de ces jeunes hommes, basques français et basques espagnols, Labourdins, Guipuzcoans et Souletins, tous souples, vigoureux et bien faits, tous de mine fière et d'adresse consommée, lui rappelaient les jeux antiques et les traditions de la civilisation grecque, qui procuraient une impression d'art exquise et rare. Il connaissait peu les règles du jeu. Aussi, dans la lutte, n'était-ce pas les coups par eux-mêmes qui l'intéressaient vraiment, mais bien plutôt le geste... la beauté plastique de ce peuple, encore jeune et sain, qui chérit ses vieilles libertés et défend ses traditions.

Ces dames, elles, n'avaient pas tardé à se désintéresser complètement de la partie de pelote. Ne sachant rien des règles et médiocrement accessibles aux émotions esthétiques de ce noble sport, elles devisaient: toilette, ménage, potins mondains.

Maintenant, on parlait domestiques, sujet sur lequel les femmes, même de condition élevée, ne tarissent généralement pas tout de suite, et où elles n'apportent pas toujours, il faut bien le dire, toute l'indulgence désirable.

—Nous, disait Mme d'Aigrillières, nous avons pris ici, comme garçon, un véritable joecrisse. Il se mêle de tout et a la manie d'ennoblir tout le monde. Notre cordonnier, Joanchuto, est de-