PETITS CROQUIS

Une Année pousse I'Autre

UAND on est petit.
Des éblouissements; de l’anxié-
té @& chaque coup de sonnette ;

'ennui des phrases apprises par coeur
qu’i] faut dire ce jour-la a tant de person-
nes, des baisers importuns qui vous arra-
chent aux beaux jouets, des visites fami-
liales o I'on doit avoir 1'air bien sage, ne
pas faire ide bruit, surtout chez les vieilles
gens, mais aussi le délice des souhaits
réalisés, les premiéres conversations avec
les poupées, lles surprises de toute une
longue journée que l’on. voudrait intermi-
nable!

Avec quelle impatience nous 1'atten-
dions, la date heureuse! Comme elle était
I'idée fixe de mos fréles cerveaux d’oise-
lets! Comme 1'on obtenait tout de nous
avec ce mot magigque: ‘ Etrennes!’’

O les tambours que rebattaient mnos
mains énervées, les marionnettes bouffon-
nes baptisées aussitdt sans respect de
noms pompeux, les boites de soldats de
plomb, les livres feuilletés image par ima-
ge, les rires fous, les cris aigus qui rem-
plissaient la maison d'un tumulte de féte
et cette priére ingénue que la grand’mere
nous obligeait & rméciter en méme temps
qu’elle sur ses genoux qui tremblaient:

—Mon Dieu, je vous remercie de m’a-
voir fait naitre parmi les heureux de la
vie, de m’avoir laissé les miens, de m’a-
voir envoyé tant de joujoux; je vous pro-
mets d’étre toujours compatissant et cha-
ritable pour ceux qui sont pauvres; je vous
demande d’accorder du bonheur aux or-
phelins que mul, aujourd'hui, n’embrasse-
ra, aux petiots qui mendient dans les rues,
qui n’ont ni feu, ni pain, ni tendresses, ni
plaisirs, ni cadeaux.

Et toujours une année pousse l’autre!
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Quand on a des rides et les cheveux
blancs. 3

Encore un calendrier a jeter au panier,
une année qui vous rapproche du terme
fatal, de 1'heure ol 1'on s’éteindra comme
une lampe qui n'a plus d’huile, od Ton
dira adieu, d'une voix dolente, & ceux qui
vous aiment!

Parce qu'on a le coeur tout mélancoli-
sé, que l'on sent, ce jour-la, comme s’a-
lourdir le poids des réves morts, des souf-
frances accrues, des regrets sur ses épau-
les affaiblies, sur sa téte blanchie et ridée,
les plus légéres preuves de tendresse, les
plus minimes attentions, le compliment
incertain d'un enfant, ’ouvrage od s’ap-
pliquérent les doigts d’une pensionnaire,
le cadeau ol l'on retrouve encore des par-
celles ressuscitées de sa jeunesse, [os
étrennes qui vous parlent de l'autrefois,
qui attestent, une fois de plus, que ceux
qui vous aiment ont songé & vous faire
vraiment plaisir, se souvienment de vos
préférences, de vos goits, de vos marot-
tes, sont comme un baume qui apaise et
réconforte.

Et I'on a des larmes d’émotion douce
plein les yeux, I'on se mire dans toutes les
ressembilances qui sont comme la survie,
I'on s’engourdit dans la pénétrante et
chaude quiétuide de ces souhaits, de ces
célineries, l’on oublie toutes les angoisses,
toute T’amertume de wvieillir, d’approcher,
jour par jour, de I'inévitable téndbre, du
grand départ, de I'inconnu.

Et toujours une année pousse 1'autre!
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Quand on est marié et heureux.



