Helevons le Gant

( Monologue pour Vieille Fille )

IETLLE fille!!... Quclle est la pre-
miére bonne petite amie qui trouva
ce mot? La premiére qui épingla cette
étiquette a la coiffe de sainte Cathe-
rine?... L’histoire ne le dit pas. Mais

le mot a fait une fortune... malhonnéte!. ..

(Avec une pointe de dépit.) A partir de
vingt-cing ans, on est vieille fille!... On peut
obtenir un sursis... la trentaine... Mais 1’é-
pithéte vous guette... vous attend... Vous
¢tes jeune fille (hum! par protection...) pour
vos amis... Et vieille fille pour... vos enne-
mis... (Car la plus douce, la plus blonde en
Ay
(un petit air décidé.) Vieille fille... soit!
Relevons le gant. Beucles folles, teint velou-
té... dents de perles... fossettes aux joues,
parfois... Elles ont encore tout . cela, tes
vietlles willes. .. Tt la coiffe de sainte Cathe-
rine leur va... comme un papillon blanc!...

(Chungeant de ton.) Hélas! souvent la coif-
fe tient bon. Ses cheveux blonds ou bruns de-
viennent gris... Les roses des joues palis-
sent, telles des fleurs de missel.. (Plus ma-
licieusement) a moins u’elles ne se changent
en pivoines... Et le¢ dicton vous console a
sa maniére: “On ne peut pas étre el avoir
eled e

Vieilles filles... Plus de sursis, cette fois!
Klles ont fait leurs nids d'oiseaux solitaires:
brindilles de souvenirs, illusions séchées. ..
léger duvet d’égoisme, dit-onl... Elles ont
bon feu, bons fautemiils,.. pelites rentes et
petites manies... Elles aiment les crémes, les
chatteries... Elles cxcellent a préparer les
petits plats doux... et... dame! les épou-
seurs, jadis, ayant refusé d'y gofiter... elles
les mangent seules. ..

On leur reproche leurs angoras, leurs car-
lins, leurs loulous de Poméranie, leurs perru-
ches!... Plaisanteries éternclles... Mais les
bétes sont fidéle compagnie... Amis siirs,
tovjours discrets... Bons veux d'or qui se
posent sur vous, reconnaissants, ealins.., Et
qui donc oserait prétendre

Que les bétes r’ont point d’esprit?

Ti faut bien étre la maman de quelqu’un...
ou de quelque chose... Les petites filles ont
leurs poupées... Les vieilles, leurs toutous...
Pauvres vieilles filles!. ..
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