
LE SAMEDI

-- Dans quelques jours, madame, j'aurai besoin de vos services,
lui dit-elle ; je viens vous demander si je puis compter sur vous.

-Mais sans aucun doute. Je me dois à tous ceux qui ont besoin
de moi, riches ou pauvres.

-Je vous remmrcie. Aussitôt que votre présence sera nécessaire,

je viendrai vous chercher.
-- A toute heure du jour et de la nuit, je serai à votre disposi-

tion, à moins, cependant, que je n'aie déjà été appelée ailleurs.
-Cela se comprend, lit Solange.
-Vovs demeurez loin ?
-Rue Vieille-d'Argenteuil.
-C'est à côté.
---J'ai loué là une maison avec jardin, où je me suis installée avec

mea ni-ce pour tout l'été.
-- Alors c'est madame votre nièce ?
-Oui.
-Elle est jeune ?
-A peine dix-huit ans. Son mari, qui est voyageur de commerce,

n'est pas avec nous en ce mouent; je lui ai écrit avant-hier, et
nous l'attendons.

Six jours après, Solange alla chercher la sage-femme, puis cou-
rut au fond du jarlin. Durand s'y trouvait.

-Elle est venue, lui dit-elle.
-- En ce cas, je rentre à Paris. Je ne pourrai pas te voir demain

dans la journée. Tu n'as pas oublié ce qlui est convenu ?
-Non, demain soir à dix heures au bord de la Seine.
-Très-bien. Je vais donner à l'affaire mes dernier soins. Bonne

nuit et à demain soir!
Solange remonta près de Gabrielle. Quand la sage-femme remit

entre les mains (le la jeune mère son enfant le front (le celle-ci
devint rayonnant et sa physionomie prit une expression de joie,
indicible.

Elle leva ses mains blanches et tramblantes, et, comme en extase,
elle murmura:

-Un garçon ! c'était mon désir secret...... Mon Dieu, je vous
remercie dle l'avoir exaucé I

Elle resta un moment silencieuse, puis tendant ses bras, elle
reprit :

-Oh ! donnez-le moi que je l'embrasse
On lui mit son enfant dans ses bras.
Elle le regarda d'abord avec un ravissement inexprimable, puis

des larmes j'aillirent de ses yeux et elle le couvrit de baisers en
sanglotant.

Pendant ce temps, Solange avait préparé un verre d'eau sucrée.
Elle en fit avaler trois ou quatre petites cueillerées à l'enfant,

qui témoigna tout de suite sa satisfaction par un petit bruit que
lit sa langue au bord <le ses lèvres.

-Oh ! le petit gourmand, l'entendez-vous ? dit-elle gaiement.
Par exemple, on ne dira pas que celui-là n'a pas envie de vivre.

Elle allait le coucher dans la corbeille d'osier.
-Je voudrais bien l'avoir près de moi, dit Gabrielle.
-Il ne faut pas qu'on vous contrarie, répondit la sage femme.
Et elle coucha l'enfant à côté de la jeune mère.
-Il va dormir cinq ou six bonnes heures, et nous lui donnerons

encore un peu d'eau sucrée.
Elle se retira après avoir donné ses instructions à Solange pour

les soins (lue réclamait la malade.
Toute la journée, la complice de Durand se montra très affec-

tueuse vis-à-vis de Gabrielle. Elle eut un redoublement d'atten-
tions et de prévenances.

Quand la sage-femme revint, elle trouva la malade aussi bien
qIue posible.

-Elle n'a pas encore dormi, lui dit Solange.
-Soyez tranquille, répondit.elle, le sommeil viendra.
Elle prit l'enfant, le fit boire, le mit dans d'autres langes, l'em-

maillota, et, cette fois, le coucha dans le berceau.
Elle donna elle-même une tasse de bouillon à Gabrielle et arran-

g,a sa tôte sur les oreillers.
-Vos yeux se ferment, lui dit elle en souriant, vous allez passer

une-, bonne nuit.
En effet, la jeune mère était vaincue par le sommeil.
La nuit était venue, une nuit magnitique, splendidement étoilée.
En accompagnant la sage-femme jusqu'à la porte du jardin, So-

lange lui mit cinquante francs dans la main.
-Mais, vous auriez pu me payer dans quelques jours, lui dit-

elle.
-Qu'est-ce que cela fait ? J'aime auant que ce soit aujourd'hui.
-Avez-vous les nouvelles de votre neveu ?
-Il arrivera très- probablement demain matin.
-Tant mieux i Vous lui ménagez une heureuse surprise.
La sage-femmue s'en alla. Solange ferma soigneusement la porte.
Elle revint Jans la chambre de Gabrielle. La jeune mère dor-

mait d'un sommeil profond. L'enfant dormait aussi.
Il était plus de neuf heures.

-Je n'ai que juste le temps nécessaire, se dit-elle.
Elle passa dans sa chambre et acheva de s'habiller. Ensuite elle

regarda partout.
-Non, je ne laisse rien, murmura-t.elle.
Elle prit une couverture de laine, placée d'avance sur un meuble

et rentra dans l'autre chambre. Osbrielle n'avait pas fait un mou-
vement. Au milieu <lu silence profond on entendait le bruit régu-
lier de sa respiration.

A la lueur pâle et indécise de la veilleuse, Solange regarda un
instant ce charmant et doux visage. En pensant aux chagrins, aux
douleurs réservées à cette malheureuse enfant,dont elle avait pu ap-
précier les qualités sxquises du cœur, elle se sentit vivement émue.
Tant il est vrai qu'à de certains moments les plus mauvaises na-
tures peuvent se laisser attendrir.

Mais il y avait derrière elle le terrible Durand, son maître : elle
était sa complice, elle était son esclave, elle ne pouvait plus re-
culer.

Cependant sa compassion se traduisit par un acte de g4nérosité
que Durand aurait certainement blâmé. Elle tira sa bourse et la
mit dans un vide poche sur la cheminée.

Au moment où elle se baissait pour prendre le petit, elle enten-
dit la mère qui (lisait:

-Mon enfant!
Elle se redressa aussitôt avec effarement.
Gabrielle dormait toujours. Elle rêvait.
Solange eut un brusque mouvement de tête.
-Il le faut, murmura-t-elle.
Elle prit l'enfant, l'enveloppa rapidement dans la couverture de

laine et sortit sans bruit de la chambre dont elle referma la porte.
Un instant après, elle était hors du jardin. Elle suivit un sen-

tier à travers champs et arriva bientôt à une des rues qui aboutis-
sent sur la place du Marché. Elle traversa la place sans rencon-
trer personne, et se dirigea rapidement vers la Seine.

Sur le chemin de halage, en face la pointe de l'île des Rava-
geurs, devenue si célèbre depuis le roman d'Eugène Sue, station-
nait un coupé de maître attelé de deux chevaux superbes. Le co-
cher était sur scn siège, enveloppé dans un ample manteau de cou-
leur sombre, et la figure à demi cachée sous un chapeau de feutre
à larges bord-. Il avait quelque peine à maintenir ses deux bêtes
qui piaffaient d'impatience.

Ce cocher n'était autre que Sosthène de Perny.
Un homme se trouvait dans la coupé. C'était Durand.
Avant que Solange fût arrivée près du coupé, la portière s'ou-

vrit.
-Vite, vite, dépêchons-nous, prononça la voix de Durand.
Solange lui tendit l'enfant et sauta dans la voiture. La portière

se referma. Sosthènes secoua les rênes, et les deux chevaux parti-
rent avec la rapidité d'une flèche.

La voiture traversa le pont. suivit un instant la route d'Aqnières
et s'engagea sur celle de la Révolte pour aller rejoindre à Pantin
la route de Meaux.

En vue de de Noisy-le-Sec, les chevaux s'arrêtèrent.
Durand mit pied à terre pendant que Sosthène descendait de

son siège.
-Eh bien, fit M. de Perny, quel sexe?
-Un gros garçon, répondit Durand.
-Ma foi, j'en suis bien aise !
-Il n'a pas poussé un cri et il dort comme un bienheureux...

Hé ! hé, continua t-il en ricanant, ce fils d'une rien du tout ne se
doute guère que nous en faisons un petit marquis.

Sosthène tressaillit.
-Quoi, fit-il, stupéfié, vous savez ...
-Mon Dieu, oui, cher monsieur, je sais à peu près tout ce que

vous n'avez pas eu l'amabilité de me dire. Mais soyez sans effroi,
je no suis pas homme à abuser du secret si intéressant de madame
la marquise votre sœur. Vous avez les vingt mille francs.

-Les voilà, répondit Sosthène, en remettrnt des billets de ban-
que à Durand.

-J'ai confiance en vous, dit ce dernier, fourrant la liasse dans
sa poche, je compterai plus tard. Maintenant, continua-t il, vous
n'avez plus besoin de moi. Il ne me reste qu'à vous souhaiter
bonne chance.

-Merci !
-Vous pouvez avoir une confiance entière dms la personne

qui va jouer là-bas le rôle de sage-femme. A propos, n'oubliez pas
qu'elle a droit à une petite gratification.

-Elle n'aura pas à se plaindre.
-On ne peut mieux dire. Allons, bon voyage ! Moi, je retourne

à Paris sur mes deux jambes.
Sothène remonta sur son siège, et les deux coureurs, aux jarrews

d'acier, reprirent leurs course rapide.
Durand se redressa au milieu de la route et jeta autour de lui

un regard dominateur, qui révélait son profond dédain pour l'hu-
manité.


