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(Suite)

Charlot et Criquet n’en pouvaieut plus.
—Allons, un peu de courage ! dit Borouille.
- Et tapant sur ses poches :

—J’al de quoi vous réconforter.. .

~—Tu as de l'argent ?

—Un peu !

Charlot avait peur. L'air sinistre de Borouille Veffrayait. Quant
& Criquet, naif, il répétait :

—Est-il veinard tout de méme, ez Borouille!

—Voyons, délibérons. Ol voulez-vous que je vous conduise!.. .
Nous pouvons prendre le train et débarquer d Pariz. Moi, jo ne
serais pas éloigné de négliger un peu la capitale pour explorer la,
province... On la néglige trop la province... Il y a pourtant des
coups 3 faire...

C'était son mot. C'dtait évidemment sa seule préoccupation.

—Moi, je vais du c6té de Maubeuge, dit Charlot. Je veux revoir
Bertine.

—Et moi aussi, alors, dit Criquet.

—Bon, va pour Maubeuge.. .

—Oui, mais je n'en puis plus, Borouille! dit Charlot.

Et il ge laissa tomber, harassé, sur la bergo de la Seine,

—Soit ! reposons-nous, dit Borouille,

Et donnant de l'argent & Criquet :

—Tiens, Criquet, tu trouveras bien une auberge aux environs.. .
Achdte du pain, du fromage et de l'ean-de-vie.. .

Charlot le regardait et tout & coup il palit affrcusement.

Pendant la nuit il n'avait rien remarqué d’étrange chez le jeune
gargon,

—Borouille! Borouille! dit-il effaré!

—Quoi !

Et Charlot, du doigt, montrait les vétements du bandit.

Sur les manches do la veste de velours marron, — cadeau de
Criquet, — du sang était séché, mais bien visible quand méme,

Sur les mains, des traces de sang, aussi; sur les épaules du sang
encore.

Charlot, terrifié, demandait :

—Qu’est-ce que tu as la 2.. .

Borouille devint bléme. Mais se remcttant vite

—J’ai saigné du nez, dit-il tranquillement.

Il se laissa dégringoler le long de In berge et so lava la figure,
les mains, lava aussi son veston, fit disparaitre toutes les taches.

Charlot le regardait faire et dans sa t8te deux idées se rappro-
chaient, pour sc confoudre ct n'en étre bientdt plus qu’une :

L’argent mystérieux qui remplissait les poches de Borouille !

Le sapg qui souillait ses vétements !

Lorsque Borouiile eut fini sa lugubre besogne :

—Nous ne pouvons pas rester I3, ditil... Sur le bord de lu
Seine, il y a des auberges... et il me semble que pas loin d'iei, il
doit s'en trouver une ou je suis venu une fois, quand j'étais gosse. ..
Nous y serons tranquilles. . . Cherchons-la.. .

Ils se remirent en route, silencieux.

Et Charlot, qui marchait derridre lui, regardait machinalement
les épaules de l'assassin, ces épaules sur lesquelles avait sautéd le
sang du jardinier.

Borouille s'arréta, monfrant une maisonnette au Lord de Vean,
délabrée et sordide, avec d=s bosquets derriere.

—C'est 1a, dit-il, je me souviens maintenant.

Un vieux & P'eil faux, & cheveux gris, au visuge boursouflé,
bulayait le seuil de la porte.

Borouille se présenta hardiment.

—DNous voilons & déjeuner, dit-il. Et nous prendrons une cham-
bre. Nous venons de loin. Nous cherchons du travail. Et nous
avons besoin de nous reposer. . .

L'homme s’appuya sur son balai et les examina.

—Vous avez de quoi payer ? ..

—Il nous reste quelques sous, assez, probablement, se hita de
répendre Borouille,

—Entroz. On vous fera une omelette.

Il était huit heures du matin.

Un poéle rontlait dans la picee, omplie d’ane chaleur lourde.

—Nous resterons chez vous jusqu'd demain, dit Borouille &
I'aubergiste. . . Demain, nous repartivons. . .

—A votre aise, mon petit homme. Sculement vous payerez
d’avance,

~—Tout de suite, si vous voulez!

Et il paya. Aprés avoir déjeund, Criquet et Charlot passerent le
reste du jour & dormir.

Quant & Boronille, il essaya dechercher le sommeil, mais vaino-
ment ; fidvreux, inquiet, il ne pouvait tenir en place; alovs, il fit
monter un litre d’can-de-vie dans la chambre qu'ils occupaient tous
les trois, et s’attabla.

I! fut bientdt ivre-mort.

Vers cinq heures du soir, Charlot sc réveilla, Il se sentait frais
et dispos.

Il descendit sans faire de bruit, pour ne point réveiller Criquet.

Dans la cuisine éclairée par une lunpe & pétrole, le vieil aubeor-
giste préparait son repas du soir. Il faisait sa enisine lni-méme.

—Qu'est-ce que vous mangerez pour votre diner ? demanda-t-il
A I'enfant,

-~Ce que vous voudrez... Nous nc sommes pas difficiles.

L’aubergiste serablait en veine de curiosité,

—Et vous venez de loin comme celn ?

—Oui, dit vaguement Charlot. La saison est dure. On ne veut
d’ouvriers nulle part.

—Bt vous allez & Paris, probiblement ?

—Non. Qu'est-ce que nous ferions & Paris? Nous espérons
toujours qu'on nous donnera de In besogne le long do notre route,
dans quelque fabrique, dans quelque usine,

—Quel est votre métior ?

—J'ai été apprenti dans un fabrique de tissus.

Le vieux se tut. La cuisine appelait toute son attention.

Sur la table, un journal trainait : le Petit Muntuis. Charlot le
prit, pour se distraire, et le parcourut en se chauffant les pieds au
feu qui pétitlait. Dehors, la neige tombait. Ln campagne était toute
blanche. La lune léclairait d'une lumidre bleutée.

—C’est le journal qui vient d'arriver, dit I'nubergiste. Il parait
que la nuit dornidre, un assassinat & été commis nux environs de
Mantes. . .

—Ah ! fit Charlot.

Et il lut les faits divers.

Le vieux Pobservait du coin de I'wil. Le Petit Mentars racon-
tait ce que nos lecteurs connaissent : la femwme du jardinier, ne
voyant pas revenir son mari, était accourne précipitamment A ln
maison, accompagnée par des veisins; on avait trouvé le pauvre
homme étendu raide mort; immédiatement la justice avait été
prévenue et la gendarmerie ise sur pied ; la fermne avait déelaré
ne point retrouver, dans un des tiroirs du sccrétaire brisé, une
somme de trois cents cinquante franes, en menue monnaie et on
quelques pitees d’or, qui s’y trouvait avant son départ. Le journal
donnait ensuite de nombreux détails sur le crime : le sang et Ia
cervelle du jardinier avait sauté sur les moubles. “ Nul doute,
disait-il, que les vétements de assussin n’en soient couvorts,”

Charlot replia le journal d’'une main tremblante. Il essuya son
front ott coulaient des gouttes de sucur, et ses yeux un instant so
voilerent.

Pour l'enfant, cela ne faisait plus de doute : Phomme (ui avait
assassiné le jardinier, ¢'était Bovouille.

L’argent venait de I'horrible crime. Bt ¢'était avee cet argent-1a
qu'il uvait mangé, le matin; ¢’était grace & cet argent que, depuis
le matin, il avait si bien dormi; c’était avee cet argent qu'il allait
manger encore tout & 'heure . ..

Il eut un éblouissement. Sa téte chancelnit, ballante. Il sentait
qu'il s’effondrait ponr ainsi dire ct tombait de sa chaise.

Une main vigoureuse le retint.

—ZEh bien! ch bien! mon petit, vous vous endormez ?

C'était U'aubergiste qui le secouait.

Il reprit connaissance et essaya de sourire.

—Oui, dit-il. Il fait si chaad jet !

Il se lova, pus trop solide sur scs jambes. I alla ouvrir la porte
¢t resta quelgues minutes dehors. Le froid le remettnit. Il rentra,

L’anbergiste lui montra une table servie :

—Vous pouvez aller dire & vos camarades de descendre. ..

Charlot monta. Criquet venait de se réveiller. Quant i Borouille,
son ivresse était comp!étement dissipée, et il se lavait la téte dans
un seau d’cau glacée.

Cing minutes apres, ils étaient & table.

Le veston de velours de Borouille était séché; on n'y voyait
pluy de traces de sang.

Mais les yeux de Charlot y étnient attachés invinciblement, reto-
nus 1d par une force mystérieuse.



