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(Suite)

Charlot et Criquet n'en pouvaient plus.
-Allons, un peu de courage! dit Borouille.
Et tapant sur ses poches:
-J'ai de quoi vous réconforter...
-Tu as de l'argent?
-Un peu I
Charlot avait peur. L'air sinistre de Borouille l'effrayait. Quant

à Criquet, naïf, il répétait:
-Est-il veinard tout de même, ce Borouille!
-Voyons, délibérons. Où voulez-vous que je vous conduise !...

Nous pouvons prendre le train et débarquer à Paris. Moi, je ne
serais pas éloigné de négliger un peu la capitale pour explorer la
province... On la néglige trop la province... Il y a pourtant des
coups à faire...

C'était son mot. C'était évidemment sa seule préoccupation.
-Moi, je vais du côté de Maubeuge, <lit Charlot. Je veux revoir

Bertine.
-Et moi aussi, alors, dit Criquet.
-Bon, va pour Maubeuge...
-Oui, mais je n'en puis plus, Borouille! dit Charlot.
Et il se laissa tomber, harassé, sur la berge de la Seine.
-Soit! reposons-nous, dit Borouille.
Et donnant de l'argent à Criquet :
-Tiens, Criquet, tu trouveras bien une auberge aux environs...

Achète (lu pain, du fromage et de l'eau-de-vie...
Charlot le regardait et tout à coup il pâlit affreusement.
Pendant la nuit il n'avait rien remarqué d'étrange chez le jeune

garçon.
-Borouille! Borouille ! dit-il effaré!
-Quoi !
Et Charlot, du doigt, montrait les vêtements du bandit.
Sur les manches do la veste de velours marron, - cadeau de

Criquet, - du sang était séché, mais bien visible quand même.
Sur les mains, des traces de sang, aussi; sur les épaules du sang

encore.
Chariot, terrifié, demandait
-Qu'est-ce que tu as là ?...
Borouille devint blême. Mais se remettant vite:
-J'ai saigné du nez, dit-il tranquillement.
Il se laissa dégringoler le long de la berge et so lava la figure,

les mains, lava aussi son veston, fit disparaître toutes les taches.
Chariot le regardait faire et dans sa tête deux idées se rappro-

ciaient, pour se confondre et n'en être bientôt plus qu'une :
L'argent mystérieux qui remplissait les poches de Borouille!
Le sang qui souillait ses vêtements !
Lorsque Borouille out fini sa lugubre besogne :
-Nous ne pouvons pas rester là, dit il... Sur le bord <le la

Seine, il y a des auberges... et il me semble que pas loin d'ici, il
doit s'en trouver une où je suis venu une fois, quand j'étais gosse...
Nous y serons tranquilles... Cherchons-la...

Ils se remirent en route, silencieux.
Et Chariot, qui marchait derrière lui, regardait machinalement

les épaules de l'assassin, ces épaules sur lesquelles avait sauté le
sang du jardinier.

Borouille s'arrêta, montrant une maisonnette au bord de l'eau,
délabrée et sordide, avec ds bosquets derrière.

-C'est là, dit-il, je me souviens maintenant.
Un vieux à l'oeil faux, à cheveux gris, au visage boursouflé,

balayait le seuil de la porte.
Borouille se présenta hardiment.
-Nous vo-Xons à déjeuner, dit-il. Et nous prendrons une cham-

bre. Nous venons de loin. Nous cherchons du travail. Et nous
avons besoin de nous reposer...

L'homme s'appuya sur son balai et les examina.
-Vous avez de quoi payer ? . .
-Il nous reste quelques sous, assez, probablement, se hâta de

répondre Borouille.

-Entrez. On vous fera une omelette.
Il était huit heures <lu matin.
Un poêle ronflait dans la pièco, emplie d'une chaleur lourde.
-Nous resterons citez vous jusqu'à demain, dit Borouille à

l'aubergiste... Demain, nous repartirons...
-A votre aise, mon petit homme. Seulement vous payerez

d'avance.
-Tout de suite, si vous voulez !
Et il paya. Après avoir déjeuné, Criquet et Charlot passèrent le

reste du jour à dormir.
Quant à Borouiille, il essaya dechercher le sommeil, mais vainle-

muent ; fiévreux, inquiet, il ne pouvait tenir cie place ; alors, il fit
monter un litre d'eau-de-vie dans la chambre qu'ils occupaient tous
les trois, et s'attabla.

Il fut bientôt ivre-mort.
Vers cinq heures du soir, Charlot se réveilla, Il se sentait frais

et dispos.
Il descendit sans faire de bruit, pour ne point réveiller Criquet.
Dans la cuisine éclairée par une lampe à pétrole, le vieil auber-

giste préparait son repas du soir. Il faisait sa cuisine lui-même.
-Qu'est-ce que vous miangerez pour votre diier ? demanda-t-il

à l'enfant.
-Ce que vous voudrez... Nous ne sommes pas difficiles.
L'aubergiste serablait en veine de curiosité.
-Et vous venez de loin comme cela ?
-Oui, dit vaguement Chariot. La saison est (hure. On no veut

d'ouvriers nulle part.
-Et vous allez à Paris, probiblement?
-Non. Qu'est-ce que nous ferions à Paris ? Nous espérons

toujours qu'on nous donnera de la besogne le long do notre route,
dans quelque fabrique, dans quelque usine.

-Quel est votre métior ?
-J'ai été apprenti dans un fabrique de tissus.
Le vieux se tut. La cuisine appelait toute son attention.
Sur la table, un journal trainait : le Petit iMIautis. Chariot le

prit, pour se distraire, et le parcourut en se chauffant les pieds au
feu qui pétillait. Dehors, la neige tomb-it. La campagne était toute
blanche. La lune l'éclairait d'une lumière bleutée.

-C'est le journal qui vient d'arriver, dit l'aubergiste. Il paraît
que la nuit dernière, un assassinat à été commis aux environs de
Mante...

-Ah ! fit Chariot.
Et il lut les faits divers.
Le vieux l'observait (lu coin le l'<eil. Le 'etit Mantais racon-

tait ce que nos lecteurs connaissent : la femme du jardinier, ne
voyant pas revenir son mari, était accourue précipitamment à la
maison, accompagnée par des voisins; on avait trouvé le pauvre
homme étendu raide mort; immédiatement la justice avait été
prévenue et la gendarmnerie mise sur pied ; la femme avait déclaré
ne point retrouver, dans un des tiroirs du secrétaire brisé, une
somme de trois cents cinquante francs, en menue monnaie et on
quelques pièces d'or, qui s'y trouvait avant son départ. Le journal
donnait ensuite (le nombreux détails sur le crime : le sang et la
cervelle du jardinier avait sauté sur les moubles. " Nul doute,
disait-il, que les vêtements de l'assassin n'en soient couverts."

Charlot replia le journal d'une main tremblante. Il essuya son
front où coulaient des gouttes de sueur, et ses yeux un instant se
voilèrent.

Pour l'enfant, cela ne faisait plus de doute : l'homme qui avait
assassiné le jardinier, c'était Borouille.

L'argent venait de l'horrible crime. Et c'était avec cet argent-là
qu'il avait mangé, le matin; c'était grâce à cet argent que, depuis
le matin, il avait si bien dormi ; c'était avec cet argent qu'il allait
manger encore tout à l'heure ...

Il eut un éblouissement. Sa tête chancelait, ballante. Il sentait
qu'il s'effondrait pour ainsi dire et tombait de sa chaise.

Une main vigoureuse le retint.
-Eh bien! eh bien! mon petit, vous vous endormez?
C'était l'aubergiste qui le secouait.
Il reprit connaissance et essaya de sourire.
-Oui, (lit-il. Il fait si chaud ici!
Il se leva, pas trop solide sur ses jambes. Il alla ouvrir la porte

et resta quelques minutes dehors. Le froid le remettait. Il rentra.
L'aubergiste lui montra une table servie :
-Vous pouvez aller dire à vos camarades de descendre...
Chariot monta. Criquet venait de se réveiller. Quant à Borouille,

son ivresse était complètement dissipée, et il se lavait la tête dans
un seau d'eau glacée.

Cinq minutes après, ils étaient à table.
Le veston <le velours de Borouille était séché ; on n'y voyait

plus <le traces de sang.
Mais les yeux de Charlot y étaient attachés invincibleument, reto-

nus là par une force mystérieuse.


