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LA CROIX DANS LE DESERT

Traduit de l'anglaispar C. A. (iauvreau, A. B.)

Le soleil descendait rapidement à l'ho-
rizon. Près d'une tombe recofverte de
gazon, un chef indien, morne et silen-
cieux, était assis. Les angoisses avaient
obscurci ses yeux qui ne pouvaient plus
verser de pleurs! telles deux sources ta-
ries par les rayons d'un soleil brûlant. Ses
bras étaient ployés sur sa poitrine, comme
à la dernière heure, et son arc détendu
gisait là-bas sur les remparts dont les
ruines attestaient un vaillant combat. Sur
cette tombe couverte de verdure et de
boutons d'or, s'élevait une humble croix
de bois. Elle apprenait à la nature, aux
cèdres, aux pins du désert que là, sous
cette terre, reposaient le cœur et l'espérance
d'un homme ; elle semblait soulever de
cette poussière. une voix qui appelait à la
prière.

A cette heure tout était tranquille ; les
derniers rayons du soleil couchant se ré-
flétaient mollement sur cette pierre hu-
mide. Dans le désert, cette plaine im-
mense, cet océan de sable aux rivages
presqu'infinis, un voyageur, fatigué, s'a-
vance en chancelant. Lui aussi, il s'ar-
rête avec respect auprès de ce tombeau, se
demandant quelle pouvait être la cause de
ce monument élevé entre les forêts vierges
et les vagues brillantes des grands lacs.
Alors, comme le vent qui agite le chêne
aux rameaux flétris, ainsi les sons de sa
voix réveillèrent le vieillard profondément
endormi. Puis le chef sauvage, à la tête
blanchissante, se levant tout à coup avec
lenteur, dit au nouveau venu:

veux qu'entourait une brillante clarté;
c'est pourquoi l'espérance agitait encore
nos ceurs tremblants ; mais maintenant le
lac semble couvert d'un voile sombre, car
l'été est venu et ;/ ne l'a pas trouvé au
milieu de nous. Nous nous assemblâmes
autour de lui à l'heure où les gouttes de
la rosée du matin perlent sur les branches
des arbres. Sa voix, d'abord forte et vi-
brante, s'affaiblit doucement comme les
soupirs et les gémissements d'une mer,
qui frappent mes oreilles dans le lointain.

" Pendant ce temps le désert soulevait
des masses de poussière et de sable, comme
si l'esprit du vent eut pris des forces.
Alors des mots confus s'agitèrent sur la
langue du visage pâle ; ses blanches pau-
pières s'abaissaient et se relevaient convul-
sivement ; sa tête retomba en arrière et
un sombre nuage couvrit son front pen-
ché vers la t.>mbe. Tu n'ignores ras, sans
doute, comment sont terribles les dernières
convulsions du mourant s'attachant à la
vie comme le naufragé à la planche de sa-
lut. C'er est assez ! Il tomba sur mon
sein: l'ami qui nous aimait avait parcouru
sa route ; fatigué, il était arrivé au port
où il doit se reposer de ses longs tra4aux.
Nous l'enterrAmes près du lac aux eaux
tranquilles. C'est là, quand le soleil al-
lait disparaître et que la brise du soir ra-
fraîchissait les airs, c'est ià qu'il avait cou-
tume d'aller prier.

" Pour marquer le lieu où il repose,
nous avons élevé cette croix, car sur cette
croix, nous dit-il, son sauveur était mort.
Maintenant il a sûrement atteint, au-des-
sus des monts et des vagues, cette terre
parsemée de fleurs, dont le gazon verdoy-
ant ne cache aucun tombeau.. Mais le
glaive de la douleur transperce mon âme.

en lui donnant le jour : le jeu ne homme,
secrétaire du papa, était le fiancé de la
jeune fille.

A Luchon, nous faisions comme ail-
laurs, nous recommandions la pratique de
nos insituttons à tout voisin bienveillant
de table d'hôte. C'est vous dire, que le
jeune couple, placé sous l'aile tutélaire de
son protecteur naturel, était journellement
édifié sur les divers modes de fonctionne.
ment que comporte l'Assurance-vie.

*

Nous trouvions, à l'exposé de nos théo-
ries, une résistance très opiniâtre venant
de la jeune fille.

Comme il est facile de le concevoir,
l'âme si aimante et par suite, si nerveuse
de la femme se prête difficilement à des
combinaisons sombres. Il lui faut tou-
jours le sommeil et, à quiconque vient lui
parler de lendemains mortels non-seule-
ment pour elle, mais encore pour les siets,
elle répond par la protestation ou quel-
quefois par une moue dédaigneuse.

Nous avions donc en face de nous, si-
non un ennemi, tout au moins un adver-
saire : et quel adversaire ! une femme !

Par un penchant tout natural, le fiancé
épousait la querelle de la fiancée. Puis,
à côté, le père tempérait et adoucissait la
résistance en homme sage et avisé, mais
avec cette pointe de partialité que lui im.
posait fatalement le souci de ces deux êtres
aimés.

Néanmoins, nous ne nousdécourageâmý-s
pas, et nous résIlûrnes d'utiliser cette ten-
dresse paternelle en faveur même de nos
desseins.

-Comment, dîmes-nous au futur grand
père, v us êtes à la veille de marier votre

Le soleil a plusieurs fois disparu par Je pleure sur la brillante renommée de fille avec un girçon qui n'apporte en lot
delà l'horizon depuis que je prêtai une mon peuple ; elle a fui les lieux où elle que des qualités? Vous êtes vous-même,
oreille attentive aux paroles qui passèrent avait coutume de briller ; le sentier qui dites vois, sans fortune et vous lei laisse-
pir-dessus ces ondes qui s'étendent de- mène aux rit ages les plus propices est riez sans ressources si vous mouriez de-
vant nous. La voix de ces hommes de la connu des hommes, et notre langue est main ' Comment, alors, ne pas sauvegar-
prière qui rend les flots agités semblables tombée, oubliée ; nous ne pouvons plus der votre avenir en garautisant le leur I
au gazouillement du ruisseau, s'est éteinte jeter sur le passé, qu'un regard de tris- -Mais, comment cela demandait-il 1
depuis longtemps ; cependant lorsque je tesse: notre gloire ne nous apparaît plus -Mon Dieu ! la chose est bien simple.
parcours la trace de leurs pas, les mur- que comme ces songes brillants qu'on Contractez une rasurance de 100,000 fr. à
mures de la forêt semblent m'apporter roursuit en vain au réveil." terme fixe payable dans dix ans : vos
leur souvenir. moyens actuels vous permettent la chose.

"Tu me demandes peut-être quelle est Ainsi parla le vieux chef indien. Alors Si vous veniez demain à mourir, ils
cette maison solitaire dans le lointain J le voyageur, les yeux remplis de larmes, n'auraient qu'à attendre dix années pour
Dans ma folle vanité de jeunesse, je me prit la parole et dit au vieillard " En- jouir de votre passager sacrifice. Et, si
comparais à l'aigle qui fend la nue lors. fant du désert, ne perds pas le divin lam- vous vivez à l'époque fixée, vous serez
qu'il vint sur ces mers poussé par les beau de l'espérance, quoique les heures il- libre soit de le doter de cette somme, soit
vents de l'été. Il venait établir sa tente lustres, éclatantes te semblent enfuies et de'la recueillir vous même, en la faisant
au milieu de nous, sur les bords verdoyants que le sombre nuage de l'esclavage menace fructifier jusqu'au jour où ils en hérite-
des grands lacs. La saison des fleurs a de s'appesantir sur ta nation ; les secretsront.
bien des fois embaumé les airs depuis de Dieu son inconnus aux mortels. Ce- L'idée me plaît, dit le père attendri,
cette heure où sa maison flottante apparut pendant là où la moisson a été deposée, c' choe faît, it e gre nendr,
à nos regards étonnés. Il ne vint pas des fruits rougissants ne tarderont pas à se Ionp a as. elle fut sar.
avec l'arc ni la lance du chasseur pour faire voir. Espère, espère toujours! Quand I pas aux enfants. Telle fut sa ré-
poursuivre sur nos vertes collines les l'hiver a disparu les vertes feuilles ne pons*.
daim, aux pieds légers ; non pour ravager naissent-elles pas soudain 1 Après les
la splendeur ténébreuse de nos forêts dont mois sombres et silencieux, quand au Faut-il conter la suite ?
il respectait les cèdres aux branches éle- froid a succédé la chaleur, les fruits ne quelque huit jours après, on rapportait
vées jusqu'aux nues, comme il aurait res- sortent-ils pas de leur enveloppe t Le à l'hôtel le cadavre eneanglanté du mal-
pecté une meule de foin ; mais il vint ici chant des oiseaux ne réjouit.il pas la heureux: une chute de cheval, au fond
pour y répandre la nouvelle des choses forêt? Lorsque les froides chaînes qui re- d'un ravin, et tout avait été dit. Et,
saintes, qui réjouissait nos âmes, comme tenaient les fleuves captifs se sont fondues lorsque nous eûmes le suprême devoir de
une douce rosée sur une pauvre fleir flé sous les baisers du soleil, les eaux ne cou- remettre sa dépouille funèbre dans le four-
trie au désert sous le souffle pestilentiel lent-elles pas silencieuses entre leurs rives gon qui devait rap itrier les restes du

du sirocco. Les soupirs des cyprès ne fleuries? Ne va pas croire que les paroles pauvre touriste 1 ms son pays, nous eûmes

nous diront-ils pas comment nous rencon d- vie qui ont été semées ici ne laisseront la consolation dé remplir envers les deux

trâmes cet homme à la figure pâl-, moi et après elles aucune trace, omne un songe enfants, désolé, et anxieux de l'avonir, un
mes frères 1 Mes frères ! ils ont quitté la qlui fuit, comme l'oiseau qui fend l'air, pieux devoir.
terre ; ils sont allé entendre sa voix divine comme le vaiss-au lui sillonne la mer. -Prenez reci, leur dimes-nous en re-

sous ces arbres aux feuilles r'uges, qui Les ténèbres qui enveloppent les mon mettant dans leurs mains le contrat d'as-

semblent me renvoytr, dans leur triste tagnes aux sommets altiers ser"nt bientôt surance ; votre père avait fait son de-
murmure le son de cette voix éteinte. dissipées et l'aurore 'l'un beau jour de voir, car votie avenir est désormais as-

Il nous parla d'un être divi qui printemps se lèvera ïncore sur la race. suré.
avait brisé les chaînes de la mort, et sa Bientôt le désert, cette immense solitude,-
parole de feu embrassait nos cœurs dans poussera des roses qui embaumeront les
notre poitrine; il nous dit que par delà airs. ARBRE VINI)ICATI y
le tombeau, il y avait une terre immense

dorée par un soleil toujours renouvelé, et
qu'habitent nos aïeux. Puissent ils y vi- LES SOUVENIRS D'UN AGENT I L'Enterpris,- de Virginia, Nova la, dit
der à longs traits la coupe des douceurs ! D'ASSURANCE qu'un gentleman de cette ville est proprié-
Là, rien ne meurt ; là les yeux n'ont plus taire d'un arbre particulier, provemnt
de larmes; là, on ignore les adieux dé- d'une semence rapportée d'Australie. Sa
chirants. [l venait pour nous conduire Il y a bien quelque dix ans, si nos soa- croissance a été très rapide et, quoique
dans cette terre bénie. Mais le bonheur venirs sonf exacts, nous nous trouvions à n'ayant encore atteint qu'une faible partie
l'appelait : il ne pouvait rester plus long- Bagnères-de-Luchon. de son développement, il a maintenant 8
temps au milieu de nous. Nous le vîmes Nous avions pour voisins de table pieds de haut. Il ressemble à l'accacia,
s'affaiblir peu à pen comme une fleur flé- d'hôte, deux jeunes gens accompagnés d'un et il a toute les qualités caractéristiques
trie.-Comme le cerf altéré, il soupirait protecteur d'une amabilité charmante. de la sensitive.,
après les eaux rafraîchissantes des régions Il occupait une grande situation admi- Chaque soir, au coucher du soleil, ses
célestes. Son œil brillait comme un rayon nistrative, et était venu conduire aux eaux feuilles se replient et les extrémités des
de soleil ; le temps avait respecté ses che- sa fille unique, orpheline de sa mère, morte bourgeons s'enroulent. Si l'on touche u1n

bourgeon, les feuilles s'agitent et frémissent
comme indignées pendant plus d'une mi-
nute après que l'attouchement a cessé.
L'endroit où avait poussé cet arbre singu-
lier était trop petit pour sa pleine crois-
sance, le propriétaire a donné ordre de le
transplanter dans un terrain plus favo-
rable, et. après avoir bien expliqué les
précautions à prendre, il st allé faire son
tour habituel sur 1t plantation. De retour
quelques heures plus tard, il a trouvé la
m-ison sans dessus dessous et ses gens
bouleversés comme en présence d'une ca-
tastrophe imprévue.

A ses demandes d'explication, on a r-
pondu que, conformément à ses ordres,
l'acacia austrilien avait été transplanté,
mais que l'opération avait déplu à l'arbre
et qu'il avait témoigné une grande colère.
A peine enfoncé dans son nouveau trou,
toutes ses feuilles se sont hérissées, mena-
çantes comme les défenses d'un porc-épic,
et le trone et les branches ont eu de véri-
tables convulsions. En même temps, l'arbre
irrité a rép indu autour de lui une odeur
écœurante, révoltante, semblable à celle
émise par un serpent à sonnettes quand
on le taquine. La maison entière en a
été empestée, et il a fallu ouvrir portes et
fenêtres pour échapper à la suffocation.
L'accès de rage de l'arbie démenagé a duré
plus d'une heure, et l'on ne sait où sa ven-
geance se sertit arrêtée si le soleil ne s'é-
tait couché dans l'intervalle, ramenant
l'heure où ce bizarre échantillon du régne
végétal a coutume de se livrer au repos.

Il a lutté quelques instants, mais peu à
peu il s'est assoupi, sa méchante humeur
s'est calmée graduellement, les feuilles se
sont repliées l'une après l'autre. les bouir-
geons se sont enroulés pour faire do Io, les
branch-s se sont immobilisées, et le tronc,
suivant l'exemple général, a cessé à son
tour de protester et d'infecter le voisinage.
Quoique la scène de violence ne se soit
pas répétée le lendemain, ce qui semble
indiquer que l'arbre s'est résigné à sa nou-
velle situation, il est devenu un objet de
terreur pour tout le personnel de la plan-
tation, et particulièrement pour les nègres,
dans l'opinion desquels ce prétendu aca
cia est un être vivant et irascible, tenant
plus de la nature du serpent que de celle
de la généralité des arbres.

L'ALCOOLISME AUX EiTATS UNIS

Si vous voulez savoir les sacrifices que
coûte l'alcoolisme à un grand pays, consul
tez la statistique publiée dans le New
Mediral Journal, par le docteur Marmot.

Il vous dira que, en dix années, l'alcool
a imposé aux Etats-Unis une dépense di-
recte de 600 millions de dollars, qu'il a
causé une dépense indirecte de pareilles
sommes, qu'il a détruit 300,000 existences,
qu'il a fourni 400,000 orphelins aux
asiles, qu'il a Lait mettre en prison et dans
les workhouse I 58,00 individus, qu'il
a déterminé 10,000 suicides, qu'il a
causé par incendie ou violence la perte
d'au moinsdix millions d dollars, et qu'il
a fait 200,00() veuves et un million d'or-
phelins.

Ce bilan se passe de commentaires.

Un consel.-M l'n 'le nefloer /e-s
/wrog;en: Si votre horloge est décidément
arrêtée, essayez ce qui suit avant (le la
po rtr chez un Orfèvre quelconque : )tez
les aiguilles et le cadran ; ôtez le hdiancier
et le fil 'lui le soutient. Enlev'z le cro-
chet de la roue principale, de celle qui
produit le tic-tac de l'horloge. et au même
instant vous verrez celle-ci agir avec rapi-
dité. Laissez la faire. Son action vive et
précipitée enlève toutes les saletés, toute
la poussière, et l'horloge se nettoie elle-
même. Alors, si vous avez de l'huile bien
douce et bien pure, mettez-en un peu sur
les essieux. Enfin, replacez bien toutes
les parties de l'horloge, et neuf fois sur dix
elle fonctionnera d'une manière aussi juste
que si elle eût été portée à la boutique de
l'orfèvre. Voilà comment on sauve une
piastre.:
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