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LA CROIX DANS LE DESERT

(Troduit de U anglais par C. A. (fawvreau, A. B.)

Le soleil descendait rapidement & I'ho-
rizon. Prés d'une tombe recotverte de
gazon, un chef indien, morne et silen-
cieux, était assis. Les angoisses avaient
obscurei ses yeux qui ne pouvaient plus
verser de pleurs! telles deux sources ta-
ries par les rayons d’un soleil brilant. Ses
bras étaient ployés sur sa poitrine, comme
4 la derniére heure, et son arc détendu
gisait la-bas sur les remparts dont les
ruines attestaient un vaillant combat. Sur
cette tombe couverte de verdure et de
boutons d’or, s'élevait une humble croix
de bois. Elle apprenait & la nature, aux
cédres, aux pins du désert que I3, sous
cette terre, reposaient le cosur et I'espérance
d’un homme ; elle semblait soulever de
cette poussiére.une voix qui appelait & la
priére.

A cette heure tout était tranquille ; les
derniers rayons du soleil couchant se ré-
flétaient mollement sur cette pierre hu-
mide. Dans le désert, cette plaine im-
mense, cet océan de sable aux rivages
presqu’infinis, un voyageur, fatigué, s'a-
vance en chancelant. Lui aussi, il #'ar-
réte avec respect auprés de ce tombeau, se
demandant quelle pouvait étre la couse de
ce monument élevé entre les foréts vierges
ot les vagues brillantes des grands lacs.
Alors, comme le vent qui agite le chéne
aux rameaux flétris, ainsi les sons de sa
voix réveillérent le vieillard profondément
endormi. Puis le chef sauvage, & la téte
blanchissante, se levani tout & coup avec
lenteur, dit au nouveau venu :

“ Le soleil a plusieurs fois disparu par
dela l'horizon depuis que je prétai une
oreille attentive aux paroles qui passérent
psr-dessus ces ondes qui s'étendent de-
vant nous. La voix de ces hommes de la
pri¢re qui rend les flots agités semblables
au gazouillement du ruissean, s'est éteinte
depuis longtemps ; cependans lorsque je
parcours la trace de leurs pas, les mur-
mures de la forét semblent m’apporter
leur souvenir.

“ Tu me demandes peut-&tre quelle est
cette maison solitaire dans le lointain?
Dans ma folle vanité de jeunesse, jo me
comparais & l'aigle qui fend la nue lors-
qu'd vint sur ces mers poussé par les
vents de I'ét6. Il venait établir sa tente
au milieu de nous, sur les bords verdoyants
des grands lacs. La saison des fleurs a
bien des fois embaumé les airs depuis
cette heure ol sa maison flottante apparut
a4 nos regards étonnés. /! me vint pas
avec 'arc ni la lance du chasseur pour
poursuivre sur nos vertes collines les
daims aux pieds légers ; non pour ravager
la splendeur ténébreuse de nos foréts dont
il respectait les cddres aux branches éle-
vées jusqu’aux nues, comme i/ aurait res-
pecté une meule de foin ; mais i/ vint ici
pour y répandre la nouvelle des choses
saintes, qui réjouissait nos imes, comme
une douce rosée sur une pauvre flenr fié
trie au désert sous le souffla pestilentiel
du siroceo. Les soupirs des cyprés ne
nous diront-ils pas comment noux reuncon
trimes cet homme & la figure pil, moi et
mes fréres | Mes fréres ! ils ont quitté la
terre ; ils sont allé entendre sa vaix divine
sous ces arbres aux feuilles rouges, qui
semblent me renvoyer, dans leur tristo
murmure le son decette voix éteinte.

“ [l nous parla d'un &tre divi  qui
avait brisé les chaines de la mort, et sa
parole de fou embrassait nos cceurs dans
notre poitrine; i/ nous dit que par dela
lo tombeau, il y avait unbe terre immense
dorée par un soleil toujours renouvelé, et
qu'habitent nos aieux. Puissentils y vi-

der & longs traits la coupe des douceurs!.

La, rien ne meurt ; 1A les yeux n'ont plus
de larmes ; 14, on ignore les adieux dé-
chirants. /! venait pour nous conduire
dans cette terre bénie. Mais le bonheur
'appelait : il ne pouvait rester plus long-
temps au milieu de nous. Nous le vimes
g'affaiblir peu & pen comme une fleur flé-
trie.—Comme le cerf altéré, ¢! soupirait
aprés les eaux rafraichissantes des régions
oélestes. Son ceil brillait comme un rayon
de soleil ; le temps avait respecté ses che-
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i veux qu'entourait une brillante clarté ;
J c'est pourquoi 'espérance agitait encore
| o8 cceurs tremblants ; mais maintenant le
lac semble couvert d'un voile sombre, car
I'été est venu et // ne I'a pas trouvé au
milieu de nous. Nous nous assemblimes
autour de Zu: & 'heure ol les gouttes de
la rosée du matin perlent sur les branches
des arbres. Su voix, d’abord forte et vi-
brante, g’affaiblit doucement comme les
soupirs et les gémissements d'une mer,
qui frappent mes oreilles dans le lointain.

“ Pendant ce temps le désert soulevait
des masses de poussiére et de sable, comme
si lesprit du vent eut pris des forces.
Alors des mots confus s'agitérent sur la
langue du visage péle ; ses blanches pau-
piéres s'abaissaient et se relevaient convul-
sivement ; sa tdte retomba en arritre et
un sombre nuage couvrit son front pen-
ché vers la tymbe. Tu n'ignores pas, sans
doute, comment sont terribles les derniéres
convulsions du mourant s'attachant & la
vie comme le naufragé i la planche de sa-
lat. C'en est assez! I/ tomba sur mon
sein : I'ami qui nous aimait avait parcouru
sa route ; fatigué, /7 était arrivé aum port
ob il doit se reposer de ses longs travaux.
Nous l'enterrimes prés du lac aux eaux
tranquilles. C'est 14, quand le soleil al-
lait disparaftre et que la brise du soir ra-
fratchissait les airs, c’est 14 qu'i/ avait cou-
tume d’aller prier.

“ Pour marquer le lisu ol i repose,
nous avons élevé cette croix, car sur cette
croix, nous dit-¢/, son sauveur était mort.

I OPINION PUBLIQUH

en lui donnant le jour : le jeune homme,
gecrétaire du papa, était le fiancé de la
jeune fille.

A ILuchon, nous faisions comme ail-
lsurs, nous recommandions la pratique de
nos ins'ituttons a tout voisin bienveillant
de table d'hdte. Clest vous dire, que le
jeune couple, placé sous l'aile tutélaire de
son protecteur naturel, était journellement
édifié sur les divers modes de fonctionne:
ment que comporte I’Assurance-vie,
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Nous trouvions, & l'exposé de nos théo-
ries, une résistance trés opinidtre venant
de la jeune fille.

Comme il est facile de le concevoir,
I'Ame si aimante et par suite, si nerveuse
de la femme se préte difficilement & des
combinaisons sombres. Il lui faut tou-
jours le sommeil et, & quiconque vient lui
parler de lendemains mortels non-seule-
ment pour elle, mais encore pour les sieus,
elle répond par la protestation ou quel-
quefois par une moue dédaigneuse.

Nous avions donc en face de nous, si-
non un ennemi, tout au moins un adver-
saire : et quel adversaire ! une femme!

Par un penchant tout natural, le fiancé
épousait la querelle de la fiancée. Puis,
b cbté, le pdre tempérait et adoucissait la
résistance en homme sage et avisé, mais
avec cetta pointe de partialité que lui im-
posait fatalement le souci de ces deux 8tres
aimés,

Néanmoins, nous ne nousdécourageim-s

Maintenant +/ a sirement atteint, au-des-
sus des monts et des vagues, cetfe terre
parsemée de fleurs, dont le gazon verdoy-
ant ne cache aucun tombeau. Maig le
glaive de la douleur transperce mon dme, '
Je pleure sur la brillante renommée e
mon peuple ; elle a fui les lieux ot elle
avait coutume de briller ; le sentier qui
méne aux rivages les plus propices est
connu des hommes, et notre langue est
tombée, oubliée ; nous ne pouvons plus
jeter sur le passé, qu'un regard de tris- :
tesse : notre gloire ne nous apparait plus |
que comme ces songes brillants qu'on |
poursuit en vain au réveil.” \

Ainsi parla le vieux chef indien. Alors !
le voyageur, les yeux remplis de larmes, |
prit la parole et dit au vieiilard : *“ En- |
fant du désert, ne perds pas le divin lam-
beau de 'espérance, quoique les heures il- .
lustres, éclatantes te semblent enfuies et !
que le sombre nnage de I'esclavage menace '
de g'appesantir sur ta hation ; les secrets
de Dieu son inconnus aux mortels. Ce-
pendant la ol la moisson a été deposée,
des fruits rougissants ne tarderont pas a se
faire voir. Espére, espére toujours! Quand
I'hiver a disparu les vertes feuilles ne
naissent-elles pas soudain? Aprés les
mois sombres et silencieux, quand au
froid a suceédé la chaleur, les fruits ne
sortent-ils pas de leur enveloppe? Le
chant des oiseaux ne réjounit-il pas la
forét? Lorsque les froides chatnes qui ve- |
tenaient les flouves captifs se sont fondues
sous les haisers du soleil, les eaux ne cou-
lent-elles pas silencieuses entre leurs rives
flouries ¥ Ne va pas croire qua les paroles |
d» vie qui ont été semdes ici ne lais<eront
aprés elles aucune trace, comme un songoe |
yui fuit, comme P'oiseau qui fend lair,
comme le vaisseau qui sillonne la mer.
Les téndbres qui enveloppent les mon
tagnes aux sommets altiers seront hisntdt
dissipées et l'aurore Wun beau jour de
printemps se lévera encore sur la race.
Bientst le désert, cette immense solitude,
poussera des roses qui embaumeront les
airs, '

LES SOUVENIRS D'UN AGENT
D’ASSURANCE '

11 y a bien quelque dix ans, si nos soa-
venirs sonf exacts, nous nous trouvions &
Bagnéres-de-Luchon.

Nous avions pour voisins de table
d’héte, deux jeunes gens accompagnés d'un
protecteur d’'une amabilité charmante.

11 occupait une grande situation admi-
nistrative, et était venu conduire aux eaux
sa fille unique, orpheline de sa mére, morte
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pas, et nous résolfimes 'utiliser cette ten-

" dresse paterpelle en faveur méme de nos

desseins.

—Comment, dimes-nous au futur grand
pére, v us &tes a la veille de marier votre
fille avee un girgon qui n’apporte en Jot
que des qualités? Vous éles vons-méme,
dites vons, sang fortune et vous lei laisse-
riez sans ressources si vous Imouriez de-
main ? Comment, alors, ne pas sauvegar-
der votre avenir en garautissant le leur?

—Mais, comment cela demandait-il

—Mon Dieu ! la chose est bien simple.
Contractez une assurance de 100,000 fr. &
terme fixe payable dans dix ans: vos
moyens actuels vous permettent la chose.

Si vous veniez demain A mourir, ils
n'auraient qu’'a attendre dix années pour
jouir de votre passager sacrifice. Et, si
vous vivez a l'époque fixée, vous serez
libre soit de les doter de cette somme, soit
de' la recueillir vous méme, en la faisant
fructifier jusqu’au jour ob ils en hérite-
ront.

—L'idée me plait, dit le pére attendri,
c'est chose faite, mais de grice n'en par-
lons pas aux enfants. Telle fut sa ré-
ponse,
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Faut-il conter la suite ?

Quelque huit jours aprés, on rapportait
a 'hétel le cadavre ensanglanté du mal-
heureux : une chute de cheval, au fond
d’'un ravin, et tout avait été dit. Et,
lorsque nous efimes le supréme devoir de
remettre sa dépouille funébre daus le four-
gon qui devait rapuwrier les restes du
pauvre touriste 1 wns son pays, nous efimes
11 consolation de remplir envers les deux
eufants, désold et anxieux de 'avonir, un
pisux devoir.

—Prenez ceci, lsur dimes-nous en re-

' mettant dans leurs mains le contrat d’as-

surance ; votra pére avait fait son de-
voir, car votie avenir est désormais as-
suré.

ARBRE VINDICATI¥

L' Enterprise de Virginia, Nevala, it
qu'un gentleman de cette villo est proprié-
taire d'un arbre particulier, provenant
d’une semence rapportée d’Australie. Sa
croissance a été trés rapide et, quoigne
n'ayant encore atteint qu'une faible partie
de son développement, il 2 maintenant 8
pieds de haut. Il ressemble & l'accacia,
et il a toute les qualités caractéristiques
de la sensitive. -

Chaque soir, au coucher du soleil, ses
feuilles se replient et les extrémités des
bourgeons s'enroulent. Si I'on touche un

hourgeon, les feuilles s'agitent et frémissent,
comme indignées pendant plus d’une mi-
nute aprés que l'attouchement a cessé.
L’endroit ot avait poussé cet arbre singu-
lier était trop petit pour sa pleine crois-
sance, le propriétaire a donné ordre de le
transplanter dans un terrain plus favo-
rable, et, aprés avoir bien expliqué les
précautions a prendre, il st allé faire son
tour habituel sur 11 plantation. De retour
quelques heures plus tard, il a trouvé la
maison sans dessus dessous et ses gens
bouleversés comme en présence d’une ca-
tastrophe imprévue.

A ses demandes d’explication, on a ré-
pondu que, conformément & ses ordres,
l'acacia austrilien avait été transplanté,
mais que l'opération avait déplu a l'arbre
et qu'il avait témoigné une grande colére.
A peine enfoncé dans son nouveau trou,
toutes ses feuilles se sont hérissées, mena-
¢antes comme les défenses d'un porc-épic,
et lo tronc et les branches ont eu de véri-
tables convulsions. En méme temps, I'arbre
irrité a rép ndu autour de lui une odeur
écceurante, révoltante, semblable a celle
émise par un serpent a sonuettes quand
on le taquine. La maison entiére en a
été empestée, et 1l a fallu ouvrir portes et
fendtres pour échapper & la suffocation.
L'accés de rage de I'arbie démenagé a duré
plus d’une heure, et I'on ne sait ol sa ven-
geance se serait arrétée si la soleil ne g'é-
tait couché dans l'intervalle, ramenant
I’heure ol ce bizarre échantillon du regne
végétal a coutume de se livrer au rupos.

11 a lutté quelques instants, mais peu a
peu il s’est assoupi, sa méchante humeur
g'est calinde graduellement, les feuilles 8o
sont replides I'une aprés l'autre, les bour-
geons se sont enroulés pour faire do lo, les
branches se sont immobilisées, et 1o tronc,
suivant 'exemple général, a cessé a son
tour de protester et d'infecter le voisinage.
Quoique la scéne de vinlence ne se soit
pas répétés le lendemain, ce qui semble
indiquer que I'arbre s'est résigné i sa nou-
velle situation, il est devenu un objet de
terreur pour tout le personnel de la plan-
tation, et particuliérement pour les négres,
dans l'opinion desquels ce prétendu aca
cia est un &tre vivant et irascible, tenant
plus de la nature du serpent que de celle
de 1a généralité des arbres.

-

L'ALCOOLISME AUX KTATS UNIS

Si vous voulez savoir les sacrifices que
cofite I'alcoolisme & un grand pays, consul-
tez la statistique publiée dans le New
Medical Jowrnal, pat le docteur Marmot.

Il vous dira que, en dix années, l'alcool
a imposé aux Etats-Unis une dépense di-
recte de 600 millions de dollars, qu'il a
causé une dépense indirecte de pareilles
sommes, qu'il a détruit 300,000 existences,
qu'il a fourni 400,000 orphelins aux
asiles, qu'il a 1ait mettre en prisou et dans
les workhouse 158000 individus, qu'il
a déterminé 10,000 suicides, qu’il a
causé par iucendie ou violence la perte
d'au moinsdix millions de dollars, et qu'il
a fait 200,000 veuves et un million d’or-
phelina.

Ce bilan se passe de commentaires,

Un conseilv—Muyen e netloyer les
lorloges : St votre horloge est décidément,
artitée, essayez ce qui suil avant de la
porter chez un orfévre quelconque : Otez
les aiguilles ot leo cadran ; 6tez lo bulancier
et le fil qui le soutient. FEnlevez le cro-
chet de la roue principale, de celle qui
produtt le tic-tac de I'horloge. et an méme
instant vous verrez celle-ci agir avec rapi-
ditd. Laissez la faire. Son action vive et
précipitée enldve toutes les saletés, toute
la poussitre, et I'horloge se nettoie elle-
méme. Alors, si vous avez de I'huile bien
doucs et bien pure, mettez-en un peu sur
les essieux. Enfin, replacez bien toutes
les parties de 1'horloge, et neuf fois sur dix
elle fonctionnera d’une maniére aussi juste
que si elle efit été portée & la boutique de
l'orfévre. Voild comment on sauve une
pisstre.g




