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wom de lempereur. Ah ¢a! prince, done, voyons
dites-moi,pourquoi ne venez-vous jamais & Maisons-
Taffitte ?

11 fallait qu'il b ivre, pour adresser une telle
question au prince.

Y wil clair de Zilah le regarda bien en face, tan-
dis que les.paupidres lourdes de Vogotzine s'abais-
saient sur ses prunelles imbibdes de kitmmel.

Andras g'dtait levé, sortant du restaurant,et Vo-
gotzine avait toutes les peines du monde 4 Pimi-
ter,

—Moi, dit le général, en prenant instinetive-
ment le bras d’Andras et ¢n Pentrainant pour mar-
cher, lui zigzuguant déjd et le prince se laissant

aire comme. si ce nom de Maisons-Laflitte Yefit
intéresse, méme sortant de cette outre & aleool ; mol
Je scrais content... bien content... si vous reve-
niez... Je m'ennuie, cher, ah! je m'enmuie & cre-
vert... Pensez donel... des volets fermés... Pasle
moindre bruit... Le plus petit grincement de porte,
la Tumitre, ¢a lui fait mal... Les journées durent,
durent... Personne ne parle.., La plupart du temps
je dine seul... Voulez-vous que je vous dise ? Non,
mais voulez-vous que je vous dise ? Marsa, ou, eh
bien ! Marsy, elle trés bonne... trés... ne s'inquidte
que des pauvres... des malheurenx... Mais, quol
quen dise le docteur Fargeas, elle ost follet... 11
1’y a pas & chercher midi a quatorze heures... elle
est folle ... Elle est encore folle !

—PFolle ? dit Andras ému, en se contraignant &
paraitre froid.

11s marchaient lentement sur le boulevard plein
‘de monde. Vogotzine g'arrétant & chaque pas, et,
pour parler, prenant Andras par le bouton desa
redingote. Zilah avait fait signe & une voiture; il
y fit monter le général, qui faillit s'assonmer sur
le marchepied, et dit au cocher:

~—Au Doig!

—Je vous assure qu'elle est folle dong, reprenait
Vogotzine, ¢talé sur les coussing. Oui, folle, gro-
gnait Vivrogne, Elle ne mange pas ; elle ne se pei-
me pas L. Ma parole, je ne sais pas comment elle
vit... Auirefois... ses ehicens... elle les promenait...
Maintenant, ¢'est moi dans le Pare gui vais avee
cux... de bonnes bétes... trés douees... quelquefols
tout ce qu'elle dit, ¢est: “ Feoutez done! Fst-ce
que Duna on Bunda waboie pas?...” Ah! si je
n'avais point peur que l-bas, Froloff... comme je
retournerais done en Russie !... La vie de Taris...
Ta vie de Paris, ca m’assomme 1... Vous voyez, j'en
goliter,. Je preuds m journal et je rencontre quoi ?
Troloft't,.. D'aillenvs, cher, la vie de Paris, & Mai-
sons Laflitte, cntre quatre murs, c'est absurde,
voyons, prince, done, w'est-ce pas que cest absur-
de?.., Suvez-vous ce que je voudrais ? Je voudrais
siemer wn recours en griee au tzar... quest-ce que
Jat fait, apres tout, je vous le demande ? Ce west
pas énorme. J’ail séjourné, malgré Lordre de l'em-
pereur, cing jours de trop & Odessa... Qui, une
petite actrice frangaise qui dtait 1... et qui chan-
tant Vopérette, oh. admirablement... Diles-lui
quon Ua remarqué, distingud... Dites-lui quon le
drouve wimable... Charmante!l... la quitter, ah!
vral, je trouvais donc ¢a dur... Je reste cing jours,
cest done une aflnire, dites, Zilah, cing jours 7 Mais
atatras! La petite était bien... trés bien... avee un
mraud-duc... plus jeunc que moi néeessaivement...
Voild le grand-due jaloux. 11y a toub justement
une covspiration & Odessa l... On m'accuse d'avoir
pass¢ mon temps aun thédtre an licu de surveiller
les conjurés... On fait micux, cher, done on dit que

jen suis, moi, de la conspivation... A Oddessa!

Tlace de I'Abattoir... Froloff... Cest Stéphanie Ga-
vaud . qui est cause... Ne dites pas cela & Marsa...

-~ Al! cette- petite Stéphaniel... J'ai vw le vieun

Becchus sur sa voche fertile l... Tautin ne chantait
pas ¢u, cher, comme cette diablesse de Stéphanie l—
Tth bien! disait ‘Vogotzine entre deux hoquets, avee

une - haleine empestée de Kiimmel, ¢lest parce que |
dout ga est arrivé done, que je menc ici une vie

trop dit pour ne pas tout dire!

d'huitre, oh! parfaitement!.. d’huitre, de cloporte,
de moule... en téte-d-téte avec une femme triste
comme carfme, qui ne parle pas, ne chante plus,
ne fait rien, pleure... Agsommante .. Jele dis
comme je le pense... assommante, doue, quoiqu’elle
soit ma nidce... Ass... som... Lt..ah! vraiment,
cher, je suis content que vous reveniez... Pourquoi
Otes-vous parti 2... Oui, oui, ce sont vos affaires, je
ne vous demande rien.. Seulement... sculement
vous arrivez bicn...

—Pourquoi ? dit Andras, :

1l garréta brusquement, regarda Vogotzine.

—Ah'! pourquoi ? Parce que .. dit le général, en
essayant de donner & son visage abéti d'ivresse une
expression de gravité digne, quasi diplomatique...

—Que se passe-t-il done ? fit le prince. Est-elle
redevenue soufirante ?

—Oh! toquée, je vous dis ! Absolument toquée!
Folle & lier ! Depuis deux jours...

—Pourquoi depuis deux jours ?

—Ah! parce que... depuis deux jours!

—Eh! bien! quoi ... Qu'y a-t-il ... Mais parlez
done, Vogotzine !

—Cest... cest Ja dépéche, balbutia le général.

~—Quelle dépéehe ?

—La dép... dépéchie de Florence.

—Flle a recu une dépéche de Florence ?

—Un télégramme... Papier blew... Elle Ya lu
devant moi done... Ma parole, je croyais que ¢'était
de vous, la dépéche L. Elle a dit... Non, ces satands
morceaux de papier, ¢'est Ctonnant comme ca vous
bouleverse... 11 y a des télégrames’ qui m’ont
doune des indigestions & moi... Je vous jure... Je
ne suis pourtant pas une poule mouillée !

—Tuofin, Marsa ? Cette dépéehe ... De qui était-
elle? Qua-t-elle dit, Marsa ?

—Jlle est devenue blanche comme une servi-
ettel.. Elle s'est mise a trembler... Une attaque de
nerfs L.. Kt elle a dit: “ Lh bien! dans deux jours,

1je saurai enfin si jo dois vivrel.” Des phrases,

cher,! Ce qui est certain.. ah! ga Cest certain,
cher,... ¢’est qu'elle attend ee soir quelqu'un qui
revient... ou ne revient pas de Florence... ¢a d¢-
pend...

—Qui cela?.. Qui? g'eria brusquement Audras.
Michel Menko?

—dJe ne sais ! balbutia Vogotzine éperdu, se de-
mandant st ¢’était In main de ¥roloff qui, derriére
la capote de la voiture le saisissait par le collet de
sa redingote.

—Cest, Menko, n'est-ce pas ? vépéta Andras pen-
dant que le général effrayé laissait tomber des bal-
butiements raugues, ivresse Iui enfument un peu
plus les iddes & chaque pas faiv dans cetle atmos-
pheére du Bois, capiteuse, pleine de hruits de roues
et comme d'un ruissellement de voitures,

Andras se sentait mordu en pleine chair par une
douleur mnouvelle. Que signifiait? De qui venait
cette dépéehe 7 Pourquol avait-elle cansé & Mars:
une émotion pareille ? Dans dew jouns, je saurai
st je dois vivre ! Qui pouvait lui faire jeter un tel
ceri 2. Qui dong, sinon Michel Menko, se trouvait
assez intimement lié 4 la vie de cette femme pour
la troubler ainsi, la rendre folle, comme disait Vo-
gotzine? oo :

—C’est. Menko, n'est-ce pas, c'est Menko? répé-
tait Andras. S

Lt le gros Vogotzine stupéfait, abiti, laissait tou-
jours échapper des: '

—Veut-8tre bien... Tout est possible...
Mais il s'arrétait brusquement comme il efit
compris, malgré son ébridté, qu'il se risquait trop

loin, qu'il allait amener un malheur,

—Ah! voyous, Vogotzine, Yoyons, vous en avez

—C'est vrai, oui; j'en ai trop dit... Ah! du dia-’
ble, ce ne sont pas mes affaires!.. Eh bien oui, il
est & Florence, le comte Menko, ou aux environs
de ¥lorence... je ne sais ot !... Marsa me l'a & peu
prés... appris, sans le” vouloir.. Elle g'exaltait...

s'exaltait... parlait toute seule... Je ne lui deman-
daig donc rien... mais sa fidre... sa folie-.. est-ce
que je sais ? Elle a d’abord rédigé une dépéche pour
Pltalie... Puis donc elle I'a déchirée en;disant; -
comme cela: “Non! ce qui doit arriver arrive-
ral..” Voild. Je ne sais que ¢a, moi ! je ne saisrien !

—Abh ! la misérable ! Et c’est lui qu'elle attend ! -
g'éeria Andras, Quand cela? .

~—Je ne sais pas!

—Vous me l'avez dit. Ce soir. Ce soir, n'est-ce
pas? S

Le vieux général se sentait aussi mal & V'aise que-
g1l eft ét¢ devant un conseil de guerre, une com-
mission militaire ou entre les mains de Froloff.

—Oui, ce soir, '

—A Maisons-Laflitte ?

—A  Maisons, répondait machinalement Vogot-
zine, toujours ivre. Et tout ca m’ennuie.. m'en-
nuie L.. Assommant, vous concevez ! Clest pour ¢a
que je me suis décidé & venir & Paris, Jolie idée!l..
Au moins il 1’y a pas de journaux russes a Mai-
sons ..

Andras ne dit plus un mot.

11 fit arréter la voiture, descendit lentement, et
saluant le général d'un “werei ” brusque comme
une rebuffade, il s'éloigna, rapide, laissait Vogotzine
roulant ses deux yeux en houle de loto et balbuti-
ant en essayant de se tenir droit, avec dignité :

—Th bien! cher, e¢h! bien, done, vous me lais—-
sez 14 ? Tout seul ? Cest méchant ... .

Ft, comme un enfant abandonné, le vieux sol- -
dat, sensibilisé par le kiimmel, avait,—avec de co-
miques {roncernents de sourcils et de narines,—
des commencements d'envie de pleurer. )

—Ou faut-il vous conduire ? demandait le co-
cher.

—Oi vous voudrez ? mon ami, repondit Vogot-
zine, d'un air navyé, implorant modestement cek
homuie ; mais vous ne me quitterez pas, du moins,.
vous !

XXIX

Brusquement, la situation venait de s'éelaircir
pour Zilah. 11 s'expliquait presque pourquoi um
malaise vague Pavait envahi depuis quelques jours. . .
('était comme la perception magnétique de cette
trahison nouvelle qui lui entrait an ccenr. Menko
dtait & Floreuce ! Meuko—car ce ne pouvait étre. .
que lui—-venait de télégraphier quoi ? quelque ren-
dez-vous —3 Marsa! Ce soir, ce soir méme, cet
homme serait lh-bas, dans cette maison qui était -
celle de Marsa Laszlo, de Marsa, portant, en dépit.
de tout, le titre et le nom des Zilah!

Titait-ce possible ?

Aprés le mariage, aprés les serments et les pleurs
de cette femme, ces deux 8tres, séparés un moment
se réunissaient comme s'ils étaient décidément faits
Pun pour Yautre, la liche pour la misérablet .

Et il g'était senti, lui, Andras, presque pris de:
pitié pour cette femme ! Bt il avait ¢couté Varhély, -
—un honnéte homme—mettant en paralléle un sol-
dat vaincu avee cette fille tombée! Ce rude Var-
hély,—l'implacable, comme on Iappelait,—qui.
avait été aussi la dupe de la Tzigane et conseillait,.
un soir, & Sainte-Adresse, le pardon au mari outra-
gé! Ah! ce dernier coup iiitait, jetait hors de lui-
méme Zilah, plein de colére, rentré dans son hotel
et regardait autour de Ini‘avee des baissements de
téte de sanglier traqué, des ramassements de béte” -
fauve préte & bondir. ‘

—1I sera chez elle, ce soir! Ce soir! Ce soirt

Cette idde le rendait fow, . -~ - - ..

Allons, ¢'était.une. vilenic: aprés: bien d'autres,

‘une vilenie atroce, une infamie nouvelle !- coniméx;_ti"
|:1a chétier? ‘

. Ta chitier? S o
' - (4 suares)




