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* Saini-Peséne est un petit villaze xitué & une demi-lieuc de
Niort 5 au y accive par des cheming tortneux et ombrages ; 4 i
chemin environ, entre Ia ville et le village, se tronve sur le
mauclie une nssez helle prairie eatourée de muules; et au-dela de
celte prairic une petile naisonnette de la plus misérable appas
rence,  Clest 1d que vivait, il y quelques années, une femme
veuve avee ses denx enfanta: une fille et on gargon, Francine
ot Juseph. [l serait impossible de raconter dins quelle misére,
thana quel abandon ces trois personnages passaieut lear vie,
niagant pour tout bien que lx maisounetie qui menagait ruine, et
deux poules, Pune blanche et Pautre grise, qui vivaient sur le
communal, Je méme que la veuve et les enfants vivaient de
Paumone et de la charité des passants et des habitants de bdaint-
Peséne. De temps entemps, une Scur Grise arrivait, apportant
sous son manteau des vétements pour la veuve ¢t pour Jes en-
fants. Tenez, disait Ja Swear, ceci vous est donné par une per-
sonne de Niort qui ne veut pas se faire conualtre, et elle dispa-
riissait, laissant en outre queique argent. La F,eule. visite que
ces puuvres gens recevaient quelquelois était celle d*une vieille
femme, épiciére retirée du commerce et assez riche, disait-on.
File donnait & la veuve et aux enfants de bons conseils, mais ne
Jaissait jamais d%nires marques de son passage. Néanmoins,
il fant dire que la visite de Mme Cornuant et celle de la Sceur
de Charité coincidaient toujours. Mme Cornnant portat le grand
cotback des femmes du Poiton, c’est-d-dire un énorme bonnet
piqué de plus d’un pied de hauteur et reconvert de mousseline
ou de dentelle.  Elle était petite, et quand elle marchait, elle
présentait Yimage de trois iriangles superposés. Le jupon de
faine blew, large d la base, étroit a la taille ; la taille mince d da
base et large aux épanles, recouvertes d’un fichu ronge ; puis le
colback, étrait & la basc et large au sommet.  Cétait une femme
petite, maigre, qni avait été jolie et qui convervait, encore de =a
jeunesse passée une certaine fmlchcur et de petites mains asxez
blanches ; lesie et un pen roide. on la sentait active et rangée,
et surtout économe. Il éfait assez rare de la rencoutrer avec un
jupon qui ne fiit pas raccommodé en plus d’un endroit ; ses bon-
nets de mousseline, reprisés avec art, étaient bl:uy:hls par elle,
partant, un peu jaunes. Le visiteur qui serait allé la voir dans
sa petite maigon de ln place du Quartier anrait trouvée assise
sur uue vieille chaise mal rembourrée, prés d’an tas de chiflons,
raccommodant, cousant, travaillant avec une ardeur de fourmi.
Cependant, comme on la savait riche, et que ea vie de labeur
sedentaire était connue, on la disait avare.

Elle était née dans une des plus misérables chaumiéres de
Snint-Peséne, et c’@tait 3 force de travail et ordre qu’elle avait,
en compagnie de M. Corauant, son mari, d’abord savetier, puis
épicier, amaussé la fortune qu’elle avait et dont elle paraissait
jouir si peu. oo . .

La veuve de la maisonnette, ainsi que ses enfants, bien qu’ils
nleussent jumais rien requ d’elle, la voyaient arriver avec plai-
sir, presque tonjours le conseil qu’tlle luissait en partant était
bon, et ces trois pauvres abandennés sentaient entre Mine Cor-
anant et eux un fien invisible et singuhierement fort q]m les atta-
chait a elle; ils ne savaient pas si ce lien était celui de la recon-
naissance, ils ne se rendaient ancan compte de lenr sentiment,
maig ils éprouvaient Veflet d’une union profoude qui naissait
d’une fraternité excrcée mystérieusement par un senl et saint
sentiment, sans 8tre pratique par les autres. Une union incomn-
pléte et cependant féconde, qui dépusait pour ainsi dire au cepur
de eeux qui étaient secourns un germe de pitté et de tendresse,
car Peffet de ce que nous faisons au nom de Jésus-Christ ne
s’arréte jamais aux actes exlér}eurs, mais agit dans lp domaine
des choses invisibles et mystérieuses ; voild pourgpoi les actes
ainsi accomplis aut des résultats incaleulables, que nous ne pou-
vons prévoir. L . )

Dans P*auuée olt commence mon histaire, Phiver fut rigoureux,
cest-d-dire que le froid entra plus fort et plus longtemps par la
porte mal jointe de la chaumiéro saus feu de la veuve, s pauvre
couverture rapiecée lui semblaplus legere, le pain fut plus rare,

et plus d"une fuis la pauvre femme, tonte frissonnante, 4 peine
vétue, raconta le soir, d’une voix tremblante et afluiblie, une
histoire 4 ses enfants, duns Vespérance quils s’endormiraient
ainsi sans penser au souper L.. Les denx ponles avaient froid
aussi et ne ponduient plus.  Plus d’une fols Marie Firmat avait
pensé & les vendre. Mais aprés. Le prix n’n aurait pas été
considérable, peut-étre 2 Clest si vite dépensé! Tandis qu’au
printemps prochaln, si on pouvait attendre, elles poitdriient en-
core et méme couvertient, on aurait paut-étre des poulets? Que
d’espérances au-deli de tant de privations!

Un soir elle dit aux enfants: demain je pastirai de sramd
matin, quand vous vous réveillerez, vous trouverez du pain sur
la table et un peu de bouillon. Toi, Francine, tu le feras
chauffer pour ton frére. Jfoseph ira te chercher du bois mort
sous les arbres, au bord du chemin. .

Mais le lendemain matin, quand elle s*éveilla et quelle
voulut se lever, elle fut prise de vertige et retomba sur le pauvre
lit. Coétait la premiére fois, depuis qu’ils étaient au monle,
que les enfants se levaient avant leur mére. Ln voyant sont
visage plli, ils restérent interdits, puis ils coururent d Saint-
Pesene avertir des zens qui leur donnaient quelquefois du pain.
Muis ceux qu'ils dvaient dvertis n’arrivérent que le soir a la
maisonnette. Ils avaicuf &van{tout fait leur ouvrage. lls re-
tournérent chercher un médecin. I était en campagne ; il ne
put voir la veuve qu’aprés son déjefiner du lendemain. les
enfants avaicnt mendié tout le jour, et ils avaient apporté un
eu de bouillon que la veuve nPavait pas pu prendre. Enfin,
a maladie venait d’entrer dang ce réduit otf la misére seule avait
régne jusque-li. ) :

Heélas ! ce qui pouvait arriver de pire arriva. La maladie fut
longue, et quand la veuve mourut aprés d’affreuses souffrances,
il fallut veudre la maisonnette pour payer le pharmacien.

11 y eut procés, saisie, frais de justice et le reste. Eufin les
huissiers arrivérent, et quand ils sortirent, ils emmenérent les
poules, la blanche et la grise.

Francine et Joseph avaient assisté sans y rien cortiprendre aa
drame qui, aprés leur avoir enlevé leur mére leur enlevait leur
abri. On leur avait dit qu’ils n’auraient plus de maison; et ils
avaient pensé, sans frissouner, qu’ils coucheraient dans les- pa-
liers. Mais quand Francine vit courir aprés les deux poules,
quand elle vit qu’on allait Jui enlever Ia blanche et la grise, il
lui sembla quon enlevait pour la seconde fois sous ses yeux le
cercueil de sn mére. Elle essaya de les défendre bien vaine-
ment. 11 manquait encore huit francs pour payer le pharma
cien! Elle suivit Vhuissier jusqu’a Ia botte de paille ot 8”8tait
réfugiée la grise; tant qulelle ne la vit pas saisir, elle espéra,
mais la main noire et lourde de M. Gripon, huissier assermenté,
résidant & Niort, s’abattit sur la pauvre béte. Le cri aigu de la
poule couvrit le cri sourd de Francine.

Heélas ! la poule grise avait pondu un cuf sor cetfe botte de
paille olt on la traquait ; elle avait déposé 14 son espérauce, I’es-
pérance d’un poussin. M. Gripon prit ’euf dans sa main, et
réfléchissant qu’il serxit plus embarrassant que profitable de le
transporter jusqu’a Niort, il s’attendrit enfin sur Je malheur des
denx enfants et donna 'euf!

Puis tout fut dit. Francine et Josepl restérent assis sur le
bord dn chemin.

—Voild donc tont notre bien, dit Francine en montrant a son
frére Pmuf de la pouie grise ; que faire ?

—Mangeons Pauf, dit Joseph,

— J’ai ‘une idée, dit Francine, qui enferma ’cufl dans sa
main.

l_ Par ces deux mots, les deux enfants venaient de so ré-
véler.

Joseph le sentit, s’ ne le comprit pas, et Francine prit ce
jour 13 sur son frére, Pempire qu’elle devait toujours exercer.

(A continuer.)
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