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der le cours du Tibre, les reflets du soleil sur les façades de mar-

bre, à entendre les murmures des cascades et des fontaines qui

chantent à toute heure dans les rues et sur les places de Rome.

Mais la-pauvre Mereédès ne guérissait pas ! Ses yeux se

creusaient davantage, le pli douloureux de la lèvre s'occentuait.

Tout lui devenait fatigue et souffrance ; elle ne permettait même

plus qu'on liât ses cheveux ; ils tombaient en une natte énorme

enroulée autour d'elle.

Un feu intérieur s'unissait à la fièvre, et quand le jeune

homme la pressait de quitter Rome, elle secouait la tête sans lui

répondre.
Mme Bazan de Breuil, après avoir veillé sur la santé de sa

fille pendant quelques jours, constata que la réclusion ne lui va-

lant rien, elle irait seule.dansle monde, et profiterait des rela-

tions établies pour se distraire de son persévérant ennui. Peu à

peu on cessa de !a voir au palais.

Mercédès était si triste, son coeur de mère s'afftetait si

cruellement de voir cette fille adorée brisée par ses acsès de fièvre

qu'elle s'enfermait chaque soir dans une loge écoutant de temps

à autre le chant merveilleux d'une cantatrice, ou bien causant

dans le salon de la loge avec ses visiteurs.

Mercédès ne la voyait presque plus.

Un soir la malade entendit le son des violons dans le palais

sa mère donnait un bal.

Elle se redressa pâle, irritée, puis sur le point de comman-

der qu'on renvoyât les muciciens, elle retomba sur son lit et fon-

dit en larmes. Certes, elle était bien la maîtresse. Le palais lui

appartenait, et sa mère n'avait sauvé du sinistre de Bosan de

Breuil que ses bijoux, mais il lui répugna de donner cet ordre,

et comme sa mèrà ne trouva nulle opposition à ses desseins, le

palais se rouvrit peu à peu, et on parut y oublier la mourante.

Elle n'avait donc d'autre allégement èa douleur que les

visites de Landry, et ces visites lui deveharént de jour en jour

plus chères.
Un soir qu'ils se trouvaient tous deux dans une pièce étroi-

te parfumée par les puissantes émanations d'un bouquet de jas.

min et de roses, la jeune femme repassa lentement sa vie que

tant de gens avaient enviée, et qui lui semblait si morne et si

vide.
-Un seul être m'a véritablement aimée, dit-elle d'une voix

tremblante, et c'est vous ; aussi, Landry, si vous cessiez de

venir...
-Eh bien ? demanda rapidement le jeune homme.

-Je n'attendrais pas que les souffles de la Maremmes eus-

sent achevé de me tuer.

-- Quoi 1 vous songeriez...

-A me tuer ! fit-elle tranquillement, en doutez-vous ?

M'aime-t-elle donc cette mère qui s'entoure de prétendus amis et

de parasites pendant que j'achève de vivre ici ou plutôt que je

commence à y mourir... M'aime-t il donc ce père qui m'a ren-

voyé mes lettres et dont la malédiction n'a pas été retirée ?

M'aime-t-il donc ce mari qui peut vivre loin de moi ? Non ! non!1

ajouta-t-elle d'une voix plus sombre et presque farouche, vous

seule m'aimez, vous qui venez à moi durant mes heures de dé-

laissement, vous qui ne me reprochez ni mon ignorance ni ma

faiblessse ; voua qui vous efforcez de relever mon âme abattue,

d'aviver la flamme de mon intelligence, vous qui m'avez révélé

que mon coeur pouvait battre encore...

-Mon Dien! murmura Landry en cachant son front dans

ses mains.

Une clarté soudaine se faisait en lui, clarté tarlive qui, à

cette heure, ressemblait à la lueur précélant la foudre.

Il s'était trompé. Au lieu de consoler, de guérir cette in-

fortunée, il l'avait jetée dans un abime nouveau, sans le savoir,

sans y songer, sans y prétendre.
Qu'allait-il faire ? que pouvait-il répondre ? quelle conluite

tenir maintenant ? Mercédès venait de l'épouvanter en parlant

de mourir s'il ne revenait plus.
Pendant quelques minutes Landry demeura plongé dans un

monde de pensées tumultueuses. Mercélès, effrayée sans doute

des paroles qui venaient de lui échapper, gardait maintenant le

silence. Le jeune homme le rompit le premier.

Quand il parla, toute sa force était revenue ; il savait dé.

sormais ce qu'il voulait répondre à cette infortunée qui ne pou.

vait rien voir dans la vie d'une façon vraiment droite, logique et

grande.
-Oui, princesse, répondit-il d'une voix grave, je vous aime,

vous avez raison de le dire, comme personne ne vous aima

comme personne ne vous aimera jamais. L'égoïsme gâte tant de

sentiments humains qu'il est rare en eff -t d'en trouver q ii soient
dépeurvus de trouble, dégagé de personnalité. 0ýpeuhtat n'ac-

cuséz paas durement ceux qui vous entourent...
-Landry, reprit la malade, écoutez cette valse... Une valse

dans cetta demeure, en ce moment !...
-Votre mère est futile, et non pas méchante. S,.i défaut

tiennent au pays dans lequel elle grandit. Eile à toujours vu.

près d'elle des esclaves et des courtisans... Jamais elle n'occupa

ses doigts sous un climat énervant; sa jeunesse s'est passée dans
un hamac balancé par des filles au teint de cuivre... Quand elle

se maria, votre père, occupé à fonder sa fortune, la laissa à se

goûts, à ses habitudes, à ses amitiés. Croyez-le, princesse, votre
mère ne se doute point du danger que vous courez. Elle vous

chérit profondémont. Si elle attendait les paroles que vous venez
de prononcer, jamais elle ne s'en consolerait I

-Vous la défendez contre moi ?
-J'exprima ce que je pense, voilà tout. Et d'ailleurs, si

vous ientrier en vous-même, ne verriez-vous point que, gtée à

outrance par cette mère que vous accusez, .vous avez fait de ban-.
ne heure peser sur elle votre despotisme d'enfant... Ne le niez

pas, elle vous adora...
-Peut être ! mais alors elle m'eleva mal.

-Vous êtes-vous laissée élever ? J'ai vu autour de vous des

gouvernantes et des maîtres ; je crois que vous vous êtes moquée

des uns, et que vous avez presque fait vos servantes des autres...

Je reprocherai une seule chose à votre mère...
-Laquelle ?
-De n'avoir point fait de vous une véritable chrétienne,

prête pour la lutte de la vie. Vous avez prié ; certains jours

même, vousavez senti votre âme soudainement attendrie pendant
une cérémonie imposante, ou en attendant un sermon pathéti-
que ; mais vous n'avez jamais fait de la foi de Dieu votre règle

unique, vous n'avez jamais jeté toute votre âme dans la prière,

et quand une épreuve vous a frappée, vous ne vous êtes pas

inclinée sous la main qui vous châtiait... Non I votre mère ne

fit pas de vous une femme assez chrétienae, mais vous ne sauriez
rien lui reprocher de plus.

-Il est étrange, dit Mercédès, d'entendre de si graves pa-

roles tomber des lèvres d'un jeune homme...

(A suIvtRE.
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