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der le cours du Tibre, les reflets du soleil sur les fagades de mar-
bre, & entendre les murmures des cascades et des fontaines qui
chantent & toute heure dans les rues et sur les places de Rome.

Mais la-pauvre Mercédés ne guérissait pas! Ses yeux se
creusaient davantage, le pli douloureux de la lévre g'occentuait,
Tout lui devenait fatigue et souffrance ; elle ne permettait méme
plus qu'on lidt ses cheveux ; ils tombaient en une natte énorme
enroulée autour d’elle.

Uhn feu intérieur s'unissait & la fidvre, et quand le jeune
homme la pressait de quitter Rome, elle secouait la téte sans lui
répondre.

Mume Bazan de Breuil, aprds avoir veill§ sur la santé de sa
fille pendant quelques jours, constata que la réclusion ne lui va-
lant rien, elle irait scule,dansle monde, et profiterait des rela-
tions établies pour se distraire de son persévérant ennui. Peu a
peu on cessa de !a voir au palais.

Meroédds €tait si triste, son coeur de mére s'affuctait si
cruellement de voir cette fille adorée brisée par ses acsés de fidvre
qu'elle s'enfermait chaque soir dane uoe loge écoutant de temps
4 autre le chant merveilleux d’une cantatrice, ou bien causant
dans le salon de la loge avec ses visiteurs.

Mercédés ne la voyait presque plus.

Un soir la malade entendit le son des violons dans le palais
sa mére donnait un bal. -

Elle se redressa péle, irritée, puis sur le point de comman-
der qu’on renvoy4t les muciciens, clle retomba sur son lit et fon-
dit en larmes. Certes, olle était bien la maitresse. Le palais lui
appartenait, et sa mére o’avait sauvé du sinistre de Bozan de
Breuil que ses bijoux, mais il lui répugna de donner cet ordre,
et comme sa mdra ne trouva nulle opposition & ses desseins, le
palais se rouvrit peu 4 peu, et on parut y oublier la mourante,

Elle n’avait donc d’autre allégemen? A ‘a douleur que les
visites de Landry, et ces visites lui deveiiaént de jour en jour

plus chéres.

Un soir qu'ils se trouvaient tous deux dans une pidce étroi-
te parfumée par les puissantes émanations d’ua bouquet de jas-
min et de roses, la jeune femme repassa lentement sa vie que
tant de gens avaient envide, et qu_i lai semblait si morne et si
vide.

—TUn seul &tre m'a véritablement aimée, dit-elle d’une voix
tremblante, et c'est vous; aussi, Landry, si vous ocessiez de
venir...

—Eh bicn ? demanda rapidement le jeune homme.

—Je n’attendrais pas que les souffles de la Maremmes cus-
gent achevé de me tuer,

--Quoi ! vous songeriez...

—A me tuer ! fitelle tranquillement, en deutez-vous ?
M’aime-t-elle done cette mére qui s’entoure de prétendus amis et
de parasites pendant que j'achéve de vivre ici ou plutét que je
commence & y mourir... M’aime-t il donc ce pére qui m’a ren-
voyé mes lettres et dont la malédiction n'a pas 6té retirée ?
M’aime-t-il done ce mari qui peut vivre loin de moi? Non! nom!
ajouta-t-elle d'une voix plus sombre et presque farouche, vous
geule m’aimez, vous qui venes & moi durant mes heures de dé-
laissement, vous qui ne me reproches ni mon ignorance ni ma
faiblessse ; vous qui vous efforcez de relever mon &ume abattue,
d’aviver la flamme de mon intelligence, vous qui m’avez révélé
que mon coeur pouvait battre encore...

—Mon Dien! murmura Landry en cachant son front dans
se8 mains, .

Uhne clarté soudaine se faisait en lui, clarté tardive qui, 3
cette heure, ressemblait & la lueur précédant la foudre.

Il s'était trompé. An lieu de consoler, de guérir cette in-
fortunée, il 'avait jetée dans un abime nouveau, saos le savoir,
sans y songer, sans y prétendre.

Qu'allait-il faire ? que pouvait-il répondre ? quelle conduite
tenir maintenant ? Mercédés venait de I'épouvanter can parlaat
de mourir &'il ne revenait plus.

Pendant quelques minutes Liandry demeura ploagé dans un
monde de pensées tumultueuses. Mereédes, effrayée sans doute
des paroles qui venaient de lui échapper, gardait maintenant le
silence. Le jeune homme le rompit le premier.

Quand il parla, toute sa force était revenus ; il savait dé-
sormais ce qu'il voulait répondre A cette infortunéz qui ne pou-
vait rien voir dans la vie d’ane fagon vraiment droite, logique et
grande.

—Oui, princesse, répondit-il d’une voix grave, je vousaime,
vous avez raison de le dire, comme p:rsonne ne vous aima
comme personne ne vous aimera jamais. L'égoisme gite tant de
sentiments humains qu’il est rare en eff :t d’en trouver q1i sotent
dépeurvus de trouble, dézags de parsonnalité. C:p:aiaat n'ac-
cuséz paas durement ceux qui vous entourent...

—Landry, reprit la malade, écoutez cette valse... Uae valse
dans cetta demeure, en ce moment ...

—Votre mére est futile, et non pas méchante, S:¢ défaut
tiennent au pays dans lequel elle grandit. Kie & toujours vu-
prés d'elle des esclaves et des courtisans... Jamais elle n'occupa
ses doigts sous un climat énervant ; sa jeunesse s'est passée dans
un hamac balancé par des filles au teint de cuivre... Quaand elle
ge maria, votre pare, oocupé i fonder sa fortune, la laissa 4 se
goiits, & ses habitudes, & ses amitiés. Croyez-le, princesse, votre
mére ne se doute point du danger que vous courez. Eile vous
chérit profondémont. Si elle attendait les paroles que vous venez
de prononcer, jamais elle ne s'en consolerait !

~—Vous la défendez contre moi ?

—J’exprims ce que je pense, voild tout. Kt d'ailleurs, si
vous ientrier en vous-m8me, ne verriez-vous point que, gitée 3
outrance par cette mére que vous accusesz, .vous avez fait de bon-
ne heure pesersur elle votre despotisne d’enfant... Ne le niez
pas, elle vous adora...

—Peut &tre | mais alors elle m’eleva mal.

—Vous &tes-vous laissée élever ? J’ai vu autour de vous des
gouvernantes et des maitres ; je crois que vous vous &tes moquée
des ups, et que vous avez presque fait vos servantes des autres...
Je reprocherai une seule chose & votre mére...

—Laquelle ?

—De n’avoir point fait de vous une véritable chréticnne,
préte pour la lutte de la vie. Vous avez prié; certains jours
méme, vousavez senti votre &me soudainement attendrie pendant
upe cérémonie imposante, ou en attendant un sermon pathéti-
que ; mais vous n’avez jamais fait de la foi de Dieu votre ragle
unique, vous n’'avez jamais jeté toute votre 4me dans la priere,
et quand une épreuve vous a frappée, vous ne vous &tes pas
inclinée sous la main qui vous chdtiait... Non! votre mére ne
fit pas de vous une femme assez chrétienae, mais vous ne saurieg
rien lui reprocher de plus.

—I1 est 6trange, dit Mercédés, d’cntendre de si graves pa-
roles tomber des l¢vres d’'un jeune homme.., ‘
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