babil de l'hirondelle, aux sérénades du rossignol.

J'aime la promenade à travers monts et vaux. J'aime les rochers, la voûte sombre des forêts de sapins, et leur tapis de mousse parsemé de fleurettes. Vivent les sentiers escarpés où l'on rencontre à chaque pas quelque merveille de la nature! Fi de la route unie, blanche et poudreuse où l'on n'aperçoit que les poteaux du télégraphe!

Je mets au nombre de mes amis fidèles, le bon livre qui m'instruit et m'éclaire; l'aiguille qui remplace èn mes doigts le fuseau de la femme forte; ma plume épistolaire qui reçoit les épanchements de mon amitié et me rapproche des chers absents.

La littérature me captive, les grands caractères m'enthousiasment, les belles actions me transportent. En fait de livres de piété, mes préférences sont pour le Manuel du chrétien : je savoure la poésie des Psaumes, je relis avec amour l'Evangile et l'Imitation de Jésus-Christ.

J'ai une prédilection pour les petits enfants, pour les pauvres et pour tous ceux qui soussirent : je me sens attirée par l'innocence et par la douleur.

J'ai seize ans! Si j'étais fleur, je voudrais être violette. L'ombre me va mieux que le soleil; il est doux de répandre ses parfums comme de faire le bien en secret. Si j'étais oiseau, je voudrais être hirondelle; elle revient toujours à son nid; elle est l'emblème de la fidélité.

Si j'étais ange, je voudrais être l'ange des petits orphelins. Ah! comme je les couvrirais de mes