
LE COIN DU FEU

néanmoins, surmonta cette première émotion ei
se laissa conduire dans ?l'obcurité jusqu'à une
porte voisine qui s'ouvrait sur le cimetière. Une
fois en plein air, il se retourna vers son compa.
gnon et le vit pour la première fois. Il tressail.
lit encore. Ce moine, soigneusement caché
sous se robe et sous son capuce, était certai-
nement plus petit d'un pied que le père Am.
broise. Le capitaine ne voulut faire ni une
question ni une observation à cette statue am.
bulante, de peur de perdre sa propre assurance
déjà fortement ébranlée. Il s'efforça de se per-
euader que le père Ambroise. retenu par quel-
que circonstance impérieuse, avait envoyé à sa
place un frère scrupuleux, qui évitait de se lais-
ser reconnaître dans l'accomplissemnit d'une
mission acceptée avec répugnance. Ce ne fut
pas toutefois sans de nouvelles inquiétudes qu'il
travérsa ce cimetière poétique, tout rempli d'o-
ra ers, de limons et de citronniers. Plus
d'ime fois, des frôlements étranges et des mur.
mures particuliers lui firent tourner les yeux
vers les massifs odorants qui encombraient à sa
droite et à sa gauche le jardin des morts. Le
moine avait quitté sa main, et marchait devant
lui, se dirigeant vers une longue et haute ave-
nue de cyprès, semblables à de monstrueux
peupliers, qni terminait et fermait le cimetière.

Arrivé le premier au bout de cette avenue, le
frère s'arrêta, et, sans prononcer un seul mot,
sans indiquer par un signe ce qui restait à faire
au capitaine, il s'assit sur un banc de pierre qui
faisait face à la hombre allée. Le capitaine le
suivit, et. au premier regard qu'il jeta dans la
profondeur de l'avenue, il tressaillit à la fois de
soulagement et de plaisir. Une forme confuse
de femme était debout au milieu, dans un en-
droit où l'écartement des arbres laissait tomber
un peu de clarté sur une grande croix que sup-
portait un socle de pierre. Sans plus s'occuper
du moine que des autres habitants du cimetière,
il précipita sa marche, et tientôt il fut près d'An-
tonia. C'était bien elle. Vêtue de noir cemme
la veille, sa robe soyeuse était seulement beau-
coup plus longue et traînait presque sur le sable :
par dessus cette robe une ample pelisse à larges
manches, semblable à un domino vénitien,

'l'enveloppait tout entière, et le capuchon à demi
relevé ne eouvrait qu'en partie sa tête nue, dont
la chevelure noire et lissée se partageait en deux
bandeaux sur son front haut et pur.

Elle Pattendait, tranquille et grave ; mais à
peine fut-il à ses côtés que, lui tendant la
main :

-C'est vous, dit-alle, vous êtes là même...
je m'en suis doutée hier ; mais venez, monsieur
venez vite!

Et, sans lui laisser le temps de répondre, elle
passa sous le bras du capitaine cette petite main

t qu'il venait de baiser sans qu'elle y prit garde,
et l'entraîna vers l'extrémité de l'allée opposée
à celle dou il venait. Là, elle s'arrêta. Le

- baron, surpris, agité de sentiments contraires,
avait instincrivement gardé le silence comme

i elle jusqu'à ce moment ; mais ses yeux ne pou-
- vaient je détacher de cette active physionomio

que paraissaient animer des pensées intérieures
bien éloignées de toute coquetterie. Elle s'a-
perçut alors de son attention. et lui parla en
souriant tristement :

-Vous me regardez, monsieur, et vous vous
demandez quelle est cette femme qui vous at-
tire à un rendez-vous, la nuit, sous les arbres,
sans vous connaître, sans vous avoir vu....
ou peut-être pensez-vous qu'elle vous a entrevu
à travers sa jalousie, un jour de parade, a che-
val et en grand uniforme, et voua supposez
qu'elle a employé je ne sais quelle ruse ou quel
prétexte pour vous mettre sur la voie d'une a-
venture, et vous rêvez de mours effrontées,
d'intrigue méridionale, de galanterie espagnole,
mais savez-vous ce que j'ai à vous dire ?

Et, e'approchant davantage du jeune officier,
qui, la main sur sa poitrine, allait protester
contre cette accusation, elle lui dit d'une.voix
basse. mais saisissante d'énergie et de fierté:

-Capitaine, vous êtes trahi !
Emilie s'attendait, comme on sait, à ce

genre de déclaration, mais le ton sur lequel on
li lui faisait tout-à-coup ne laissa pas que de
l'impressionner vivement, surtout après !2s in-
fluences de sombre nature qu'il venait de subir.
Cependant il répondit sans trouble:

-Moi, trahi !.... et qui donc ai-je offensé,
senora ?

-Vogs êtes trahi, vous et tous les Français
et celui que vous avez offensé, c'est le peuple
d'Espagne.

Avant de répondre. Emi\je calmé lui offrit
son bras pour reprendre la promenade.

-Ecoutez, senora, dit-il en marchand à cô'é
d'elle, je ne douie pas du danger q.e vous me
révélez; mais c'en est un auquel nous sommes
si habitués depuis les Pyrénées, que nous l'at-
tendons toujours sans le craindre jamais..--

-E' moi je vous dis que vous doutez; car
vous ne seriez pas anssi paisible; mais Dieu
me donnera la force de vous convaincre.

-Il est certain que la tranquillité de la
ville, depuis deux mois que nous l'occupons....

-Oui, la vil'e est calme ; mais ckst là
qu'est la trahison : oui, les hommes vous ser-
rent la main ; mais vos soldats sont à nos per-
tes : oui, les femmes vous sourient ; maiR c'est
pour sur prendre vos secrets, pour saisir 'o'c:-
sion - - Ecoutez: une de ces femmes n'a
pas senti en dlle li vertu sauvage qui exige à
tout prix la mort des étrangers ; cette femme n'a


