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LA BIBLIOTHEQUE A CINQ CENTS

LA NUIT SANGLANTE

PAR HENRI TESSIER

Premiére partie : LE REVEILLON DE M. DENIS

I
COMMENT M. DENIS FIT DES REFLEXIONS FORT DESOBLIGEANTES

SUR L'HERMINE EN GENERAL, ¢t MADEMOISELLE REYNOLD-
D'HAUTEFORT EN PARTICULIER,

11 était onze heures et demie du soir.

De tous les vomitoires du thébtro de la Porte-Saint-Martin,
dont les lampadaires commengaient & s'éteindre, roulait un
flot humain, pressé, bruyant, affolé et tout imprégné des eof-
fluves nauséabonds que combinent le gaz, la poussitre et In
chaleur, dans une atmosphére déj vicié par deux mille halei-
nes, exhalant les parfums du tabac et des consommations d’en-
tr'acte.

Au fur et & mesure que cette marée multicolore et bavarde
déferlait sur le trottoir, le méme cri sortait de toutes les
levres:

—Oh ! quel brouillard !

Immédiatement suivi de cette autre exclamation, variant
dans la forme, mais identique dans I'idée :

—Hitons.nous, il va étre minuit !

Et riant, caquetant, se bousculant, s'interpellant, tout ce
monde s'élangait avec rapidité vers les quatre coins do la
grande ville, comme si chacun eit été possédé du méme dé-
mon familier.

Et chacun, en réalité, aiguillonné par le méme sentiment,
poussé par la méme convoitise, g'allait livrer au méme plaisir
aussi impatiemment attendu.

Piqués par une tarentule similaire, les comédiens avaient
coupé et taillé dansleurs roles, les machinistes brusqué les
changements de ddéceors, Porchestre supprimé les ritournelles,
le public n’y avait rien vu.

Et, s'en fat-il apergu qu'il n'y et pas trouvé & redire.

Ce qu'il était venu demander & Ja pitce en vogue, c'dtait de
précipiter la marche du tewps, de lui fairs oublier Yintervalle
qui le séparait encore de heure famélique, aussi ardemment
désirée dans la salle que sur o scine.

L'heure des repas joyeux, des agapes folles, qui, du haut en
bas de Péchelle, de lo. guinguette au cabaret en renom, de la
boutique & la salle & manger luxucuse, de la chambrette de
Pouvritre au grand seize, allaient tenir Paris en fitvre, le
plonger dans toutes les ivresses pour le restant de la nuit.

C'était le 24 décembre 1875, la veille de Noél ! 'heure du
réveillon !

Au milien de cette foule, et évoluant avec une lenteur qui
ne laissait pas de lui valoir force horions, requs avec bonne
humeur, un groupe compssé de six personnes des¢endait le
boulevard, vers la station des omnibus du faubourg Saint-
Martin,

En avant, un gargonnet de quinze ans et une fillette de
douze, accrochés 'un 4 Pautre, trottinaient en guignant les
voitures, épanchant leur enthousiasme babillard ¢n exclama-
]tions sur la pitee, le jeu des acteurs, les costumes et les bal-
ets.

Derriere eux marchait un homme déja sur le retour, lége-
rement replet, mais encore vigoureux et alerte.

Son visage glabre, aux traits arrondis et débonnaires, n'at-
tirait sucugement V'attention ; cependant, en y regardant de
plus prés; .on découvrait une singulitre énergio dans ce men-
ton un pea.gras, dans ces lévres charnues, mais 3 Varc serré,
dans ces yeux'gris, pergants et mobiles, que voilzient mal des
lunettes & branches d'or.

11 donnait le bras & une petite femme entre deux figes, et
mise aves prétention.

Son cachemiro frangais, son chapeau gurchargé de flours ot
de plumes, sa broche, ses bouoles d'orgilles ot une profusion
do bagues, qui étincelaient & ses (loigois osseux, dtaient un
passe-port en régle de bourgeoisie en rupture de boutique!

Au demourant, d’aspect sympathiquo e} fin, en dépit d’un
nez aux narines éerasées, d'une bouche tedp largement fendue,
et d’uno maigreur presque diaphane.

A quelques pag en arritre, enfin, un mopsieur long, guindé,
correct comme un plan géométrique, et shglé militairement
dans une redingote, un peu sommaire pardn froid de huit de-
grés, soutenait une brave dame, modestgnent emmitoufléo
dans un water-proof, dont le capuchon regvé laissait émer-
ger une bonue figure souriante et rongeaud

Au moment od les deux premiers couplps atteignaient le
bord du trottoir du théitre de la Renaissipee, lo gargonuet
se retourna vivement :

—Voila un quatre places, monsicur Denig! cria-t-il victo-
ricusoment, en désignant une voiture qui dihouchait A vide
de la rue de Bondy.

—Bravo ! répliqua le monsieur aux lunecttq d’or, en faisant
avec sa canno sigue au cocher de s'arréter.

Le véhicule stopa, et les deux enfants se jpéeipitérent sur
le sitge de devant en se serrant Pun contryl'autre, afin de
laisser une troisitme place libre.

—Eh bien! Torieux! diable de lambin! jrrivez done, fit
M. Denis en constatant que le dernier coupleiétait encore &
distance.—Si vous couriez de ce train-la en meptant au Ma-
melon-Vert, ¢a ne m’étonne plus si un biscaieny eu le temps
de vous attraper.

—Ebh ! mon cher ami, veuillez remarquer quejvotre femme
est mon chef de file et que je modére mon ardeuf.

—Dame! je n'ai plus dix-huit ans! fit le waterproof avec
son bon sourire. Denis, qui est toujours leste cobme un Bas-
que, ne veut pas s’en souvenir.

—C’est bon ! j'ai tort, maman la Sagesso ! ripojta 3f. Denis
avec une douceur pleine d’affection ; mais dépéchins, si nous
ne voulons manquer aux saintes traditions du premier coup
de minuit.

—Dépéchons ! répéta homme & la redingote en reloevant
son collet.

—Vous, madame Lorieux, au fond 4 droite, toi, ma femme,
& gauche, et vous Lorieux, qui étes maigre, entre ces deux
dames ; cela remplacera le pardessus que vous avez oublié !
Quant & moi, continua M. Denis en essuyant les verves de ses
lunettes, que le brouillard couvrit de bude, je vais prendre
Lucienno sur mes genoux.

—AQuel bonheur | exclama joyeusement la petite fille, en
faisaut & son p2re un collier de ses deux brus. -

M. Denis Iui mit un gros baiser sur chaque joue, ¢n criant :

—En route, cocher ! quai des Orfdvres, 48, et rondement.

Un quart d’heure plus tard, les six voyageurs entraient
bruyamment dans un petit appartement situé au troisidme
étage de ln maison indiqude.

—Encore sept minutes!dit M. Denis en consuitant sa
montre, pendant que les deux femmes se dibarrssaient
I'une de son chile, I'autre de son waterproof, et que M. YLo-
rieux ajustait le col effroyablement raide qui lui piquait les

Jjoues.

Déjt les deux enfauts, cramponnés aux bras de la bonne,—
une belle grosse Normande, qui répondait au nom prétentieux
de Cléophtre,—entrainaient vers la salle & manger et jetaient
des cris de joie & la vue du spectacle qu’clle présentait.

Sur une nappe dblouissante de blancheur, le souper était
servi.

Les huitres, les hors-d’ceuvre, la pftisserie encombraient la
table, qu'éclairaient une suspension et deux candélabres &
cinq branches.

flanquée, & droite, d’un chiteau en nougat haut de dix-huit
pouces, et, & gauche, d’un buisson d'écrevisses du meilleur

effet.
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Au centre, se dressait une corbeille de fruits et de fleurs, !




