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Mais le plus amusant était, avec le frère, les sœurs et les 
petites voisines, d’aller, dans le joli vieux cimetière, faire des 
parties de cache-cache entre les tombes, ensuite de former des 
rondes autour du grand calvaire, puis enfin de s’asseoir, pour 
goûter, sur les degrés de pierre.

Pleins de vie, les enfants s’ébattaient ainsi dans le jardin des 
morts ; ils jouaient gaiement, sans toutefois être trop bruyants 
car, au-dessus de la porte, du fond de sa niche lumineuse, la 
Madone les surveillait.

C’étaient les petites fêtes. Il y en avait des grandes.
D’abord, aux premiers beaux dimanches, Félix Deshordes 

emmenait sa mère, sa femme et ses enfants faire collation hors 
de la ville, dans quelque auberge de village. Le garçon et les 
fillettes pouvaient cueillir des mauves roses et des clochettes 
bleues sur les talus des anciennes fortifications. Aux fêtes reli­
gieuses, la niche était décorée de feuillage, la Madone couronnée 
de fleurs, et l’on élevait de beaux reposoirs devant la porte de la 
maison. Enfin, le maître doreur étant administrateur des charités 
de la paroisse, chaque samedi, clopin dopant, les mendiants arri­
vaient de toutes parts. Catherine, après avoir mis des brocs de 
bière au frais et coupé des quignons d’avance, lavait la pierre du 
seuil et semait du sable fin sur le carreau de la salle pour faire 
honneur aux pauvres. Et c’était non seulement grande fête pour 
ces gueux, si bien accueillis, mais fête aussi pour la petite Mar­
celine, qui portait les morceaux de pain et rapportait les pintes 
vides.

* *
*

La vie coulait ainsi, laborieuse certes,— Félix avait sept 
bouches à nourrir ! — mais honorable, aisée et très paisible.

Vient la Révolution. La clientèle du maître doreur émigre. 
Plus d’écvssons de carrosse à repeindre : tous sont grattés ! 
Plus d’ornements sacrés à réparer : les églises sont fermées, les 
couvents évacués !

Bientôt c'est pis encore.
Pour détruire tout ce qui évoque et Vinfâme superstition et 

l'exécrable souvenir des tyrans, une bande noire se rue sur la ci- 
devant Notre-Dame. Le porche est démoli et le chœur profané, 
l/es vitraux sont brisés et les autels renversés. La nef sert de 
grange et les chapelles deviennent des écuries.

Le joli vieux cimetière est maintenant empesté de fumier. 
Des statues mutilées gisent dans l’herbe haute des tombes. Cou­
ronné d'épines, encore ligoté de grosses cordes qui l’ont arraché 
de son sccîe, un grand Christ de pierre grise barre l’allée. Le nez 
cassé, rongé de mousse, grouillant de cloportes et souillé de la 
bavure des limaces, un pauvre saint Nicolas, comme pour deman-


