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— Et ensuite ?
— M’amuser formidablement.
— Et puis ?
— M’amuser, m’amuser, m’amuser quoi donc! Ne rien 

faire du matin au soir.
— Quoi! pas môme votre journal ?
— Mon journal ?
— C’est chic vous savez...
— Oui.....
— Toutes les jeunes filles intéressantes un peu font un 

journal.
— Oui. Mais... c’est assujettisant, il faut écrire... et 

moi je ne veux rien faire.
— A qui alors raconter votre âme, ma belle ?
— A maman.... oui mais... elle va me répondre, me prê­

cher peut-être....
— Alors.... ?
— Alors puisqu’il faut que ma vie se raconte, pourquoi 

pas de tempe- en temps une causerie avec vous Mademoi­
selle Hébert.. ? Vous valez mieux qu’un confident de 
papier certes, vous me souriez gentiment, vous me regar­
dez avec des yeux qui comprennent et vous me direz que 
ce que je veux entendre bien sûr. Et puis voyez ce sera 
de l’inédit, de l’original. Un jour ou l’autre quelque jeune 
romancier, en quête de nouveau, fera de moi son héroïne. 
Allons y donc pour une causerie tous les samedis soirs. 
Au revoir donc Mademoiselle et surtout amusons-nous !

Premier samedi.... Il est neuf heures. Solanges dans le
même fauteuil devant la même glace.

— Mademoiselle Hébert ça va bien ?
— Oh! oui.... assez.
— On s’amuse ?
— Oui.
— Beaucoup ? Formidablement ? On s’amuse, on s’a­

muse, on s’amuse quoi donc ?
— B'en Dame! Ou....i mais...
— Mais quoi ? Allons dites...
— Il y a du sombre dans la maison.
— Votre mère vous aime bien pourtant ?
— Oh oui! ciel oui!


