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— Francesco!. . . Mais je te reconnais! s’ex- du soir. Déjà l’on entendait les rumeurs delà 
clama l’adolescent. Tu as passée une année dans grande cité, le roulement des chars, la voix 
la prison de Pérouse, ma ville natale, après la aérienne des cloches. . .
défaite des citoyens d’Assise, au Pont-Saint- Les jeunes gens s’étaient séparés, après avoir 
Jean. On t’avait enfermé avec de jeunes sei- franchi la porte Flaminia. Un peu avant l’office 
gneurs. Tu étais le plus gai, le plus charmant de la grande nuit, ils se retrouvaient à Saint- 
d’entre eux, toujours riant et plaisantant, la joie Pierre.
des captifs, le soleil de la forteresse. Je n’étais Une foule de pèlerins remplissaient l’antique 
alors qu’un enfant, et j’obtenais de me glisser basilique. A la lumière des cires et des lampes, 
parmi vous pour t’entendre jouer du luth, chan- les fidèles lançaient leurs menues offrandes par 
ter en t’accompagnant de la viole, de jolies ri- la fenêtre grillée du tombeau de l’apôtre. Ils 
mes françaises ou raconter interminablement, à se retournèrent soudain avec des exclamations 
tes compagnons ravis, les belles histoires d’Ar- admiratives.
thur et des Chevaliers de la Table Ronde. . . Un jeune homme, vêtu d’écarlate, venait de 
Tu rêvais de courir le monde à la conquête du s’approcher de la fenestrella, et vidant entière- 
Graal, tu te sentais promis à de hautes destinées, ment sa bourse, il jetait entre les barreaux une 
Un grand avenir m’attend, disais-tu. Un jour, pluie de pièces d’or qui tintaient longuement 
le monde entier s’inclinera devant moi. . . sur les dalles.

— Francesco, le fils du riche marchand d’As- Angelo de Pérouse, Orlando de Spolète re- 
sise!. . . Moi aussi, je t’ai rencontré ! annonça connurent leur compagnon en ce pèlerin au geste 
Orlando de Spolète. Lorsque notre glorieux pape magnifique:
Innocent III confia une armée pour défendre — Es-tu donc assez riches pour de si folles 
sa cause au bon capitaine Gauthier de Brienne, largesses ? lui dirent-ils d’un ton de reproche, 
tu fus comme moi l’un des jeunes gens épris d’ex- Francesco tourna vers eux un visage trans- 
ploits et d’aventures qui partirent pour rejoindre formé.
l’armée du Pape dans la Fouille. Je te vis arriver — Orlando, dit-il, si tu veux devenir un grand 
à Spolète magnifiquement équipé, débordant guerrier, Angelo, si tu veux être un grand artiste 
d’ardeur guerrière, brûlant de te signaler dès les apprenez l’un et l’autre à mépriser l’argent, 
premiers combats. L’amour de la gloire te L’argent nous possède, nous alourdit, nous 
dévorait. Avec quel accent, avec quel feu dans enchaîne. Qui veut les grands essorts doit briser 
le regard tu nous criais: Je sais que je vais tous ses liens!.. .
devenir un grand prince. . . ! Il dit et disparut dans la foule, de plus en

— La maladie m’empêcha de rejoindre Gau- plus dense à mesure que s’approchait l’heure de 
thier de Brienne, remarqua simplement Fran- l’office nocturne. Il gagna le porche, troqua peu 
cesco. Je dus revenir à Assise. . . après son habit d’écarlate contre les haillons d’un

— Te sens-tu toujours entraîné vers de gran- mendiant, et vint se placer sur les marches
des choses ? Attends-tu encore quelque rare et de la basilique, parmi les infirmes et les loque-
magnifique destin ? teux, en tendant la main pour demander l’aumô-

—- Plus que jamais! dit Francesco avec fer- ne.
veur. Et cette aumône, Francesco l’implorait en

— Tu vas devenir un grand prince ? . . français car des paroles françaises venaient tou-
— Je serai un grand prince et l’ami intime, jours à ses lèvres lorsque son âme surabondait 

le héraut favori du grand roi. . de joie. En cette heure de total dépouillement,
— Tu rêves donc de quelque alliance illustre, une allégresse immense emplissait tout son être, 

tu espères épouser quelque riche princesse ? Lui que la vie humble et pauvre attirait invin- 
s’enquit timidement l’adolescent de Pérouse. ciblement depuis tant de jours, allait faire le 

— Tu l’as dit, Angelo. . . La fiancée que je véritable apprentissage de la pauvreté. Res- 
veux conquérir est la plus noble, la plus riche, sembler enfin, à l'Enfant-Sauveur, né sur la 
la plus belle. Je dois la voir, cette nuit à Rome, paille de la crèche, pauvre et nu!. . Connaître 
Par elle je m’élèverai au rang des princes. . . A l’incertitude du lendemain, s’exposer au froid, 
cause d’elle j’obtiendrai mon titre de noblesse. . . à la faim, au mépris ! ! . . . Enchantement déli- 
Ah! mes amis, c’est trop longtemps nous attar- cieux de ne plus rien posséder sur la terre, d’ê- 
der ici. Hâtons nous vers la ville ! tre libéré de tous les soucis qui rongent les

— Monte en croupe, dit obligeamment Or- hommes, de se sentir léger comme l’oiseau du 
lando, et souviens-toi de nous lorsque tu seras ciel que la Providence nourrit, d’avoir le cœur 
devenu l’un des grands de ce monde. . . assez débordant d’ingénuité et de fraîche poésie

Ils sautèrent sur leurs chevaux, les poussèrent pour dire : “ Mon frère! au soleil, et: " Ma 
en avant. Le crépuscule d’hiver descendait sur sœur , aux étoiles!. . .
le Tibre. Les trois jeunes hommes traversèrent — Noël! Noël! chantaient le clergé et le peu- 
bientôt le pont Milvius. La vallée s’emplissait pie dans l’église, pleine de cierges et d’encens, 
de cendre violette. Seules les hauteurs du mont Noël! Noël! répétait le Pauvre d’Assise, l’âme 
Mario baignaient encore dans les roses clartés inondée d'une douceur céleste.
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