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fois, les joies de sa présence, la douceur et le 
réconfort de son amitié.

Et Pietro pleura. . .
Ce soir-là, Léonard, debout devant la 

fresque ébauchée, et frappé de la beauté qu’il 
avait donnée à certaines têtes d’apôtres, 
sentit qu’il n’oserait pas achever la tête du 
Christ, car il désespérait de pouvoir jamais 
faire resplendir, sur le visage du plus beau des 
enfants des hommes, un reflet de la divinité.

* * *

Des années passèrent. Sur le mur du réfec­
toire de Santa-Maria-della-Grazie, la fresque du 
Vinci étalait ses couleurs brillantes.

Autour du Christ, assis à table, les apôtres se 
pressaient, dans une ordonnace si pleine de 
mouvement et de vie qu’on croyait à chaque 
instant qu’ils allaient changer d’attitudes, et 
que des paroles sortiraient de leurs lèvres.

Cependant, les échafaudages restaient dres­
sés devant la muraille.

En vain les religieux du monastère, dans leur 
hâte de jouir du chef-d’œuvre, suppliaient le 
grand artiste de reprendre ses pinceaux.

— Je ne le puis ! soupirait Léonard. Sur ma 
fresque, il manque Judas. Depuis des années 
que je le cherche, je n’ai pas encore rencontré 
l’homme qui posera pour la figure du traître.

Un vieux moine intervint :
— Allez visiter les prisons de la ville, conseil­

la-t-il, parcourez les geôles infectes où s’entas­
sent les pires malfaiteurs. Sur les visages de 
ces montres, le vice aura laissé son empreinte. 
Vous y trouverez ce que vous n’avez pu encore 
découvrir.

— J'ai vu les prisons, déclara Léonard. Il 
s’y trouve des êtres ignobles. Aucun d’eux ne 
répond à l’image que je me suis faite de Judas. 
Je veux donner à ce misérable quelques restes 
de la beauté qui devait être la sienne, alors que, 
disciple fidèle, il était l’un des amis du Christ.

— La beauté d’avant a faute et l’abjection 
d’après la faute !. . . Tout cela réuni sur un 
seul visage !. . . Votre rêve est grand, Léonard ! 
s’écria e prieur, en frappant sur l’épaule du 
peintre. Notre belle fresque risque fort de 
n’être jamais achevée. . .

Et les semaines et les mois s’écoulaient 
dans des recherches vaines.

Léonard désertait son atelier. Tandis que 
le jaune d’or, le vermillon et l’azur séchaient,

Léonard de Vinci, lorsqu’il peignait la 
Joconde, faisait venir, auprès de son modèle, 
baladins et chanteurs pour éviter que le déli­
cieux visage de Mona Lisa ne se figeât dans une 
expression morose, et perdit son énigmatique 
sourire, " ces fossettes au coin des lèvres qui 
sont à faire trembler tous les artistes de la 
terre "‘(2). Le grand peintre s’efforçait de 
créer autour de Pietro Bandinelli une atmos­
phère capable de ne suggérer au jeune garçon 
que des idées célestes.

Sur les tentures sombres, sur les chevalets, 
il avait disposé des études de jeunesse, faites 
d’après les fresques de Giotto, à Assise, et sur­
tout d’après celles de Fra Angelico, qu " empa- 
radisa le monastère de Saint-Marc à Florence, 
en déroulant, sur ses murailles, le ciel qu’il 
avait en lui ”.

Les jours passaient, et Léonard commençait 
à n’être plus aussi content de son modèle. A 
mesure qu’il étudiait plus intensément cette 
belle figure, elle lui paraissait plus humaine. 
L’expression si noble, si fervente et si pure 
qui l’avait ébloui, lors de sa première rencontre 
avec le jeune clerc, n’apparaissait plus que par 
instants rapides, dans cette physionomie mobile 
qui trahissait souvent, sous l’œil exercé du 
peintre psychologue, de la mollesse nonchalante, 
de la cur osité frivole, des rêveries inquiètes, 
la satisfaction d’être beau, le goût et le désir 
de la louange. Léonard dit un jour, brusquement 
au jeune clerc :

— Celui à qui le Christ a dit : Suis-moi ! ne 
doit plus regarder en arrière, mais devant lui, 
droit devant lui, dans la voie étroite. . .

L’adolescent eut un sursaut et rougit brus­
quement.

— Prends garde, Pietro, reprit paternellement 
le peintre. Prends bien garde ! Dieu t’a fait de 
grandes grâces. Sois fort, sois fidèle !. . .

— Ma foi est vive, avoua le jeune homme, 
mais il est s dur de cheminer dans la voie 
parfaite... Je suis inconstant, je suis faible. 
Le monde est beau. . .

— Dieu te veut pour lui !
— Je n’ai reçu encore aucun des saints Ordres.
— N’abandonne pas, ne trahis pas le Maître 

que tu as tant aimé, que tu rêvais de servir 
toute ta vie, et qui t’a fait connaître, tant de

(2) Giorgio Vasari, Vie des meilleurs peintres, 
sculpteurs et architectes.
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