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per de sa prison, s’élever et puis rapidement 
disparaître, comme si l’air l’avait aspirée.

Le curé avait été le parrain de mon premier- 
né, emporté par une mort étrange avant qu’une 
année seulement eût passé sur sa tête. Subite­
ment, comme dans un éclair, je le vis tel qu’à 
l’instant de sa naissance, puis porté à l’église 
puis traversant sa pauvre petite existence si 
courte, semée pour nous d’alarmes et de joies 
indicibles, puis se débattant, aux prises avec 
une agonie sans remède, dans les bras de sa 
mère impuissante à conjurer l’affreux spectre 
sans regard qui s’avançait pas à pas pour le 
saisir. Tous ces souvenirs, toutes ces images heu­
reuses et poignantes passèrent à la fois devant 
mes yeux et je me trouvai transporté aussi en 
même temps dans un autre cimetière, celui de 
Belmont, où j’étais allé quelques mois aupara­
vant, pendant que l’on procédait à l’inhumation 
des corps qui avaient été déposés, durant l’hiver, 
dans le charnier. Parmi eux était celui de mon 
premier-né, arraché du livre de vie comme je 
commençais tout juste à recueillir ses premiers 
sourires et à l’entendre essayer ses premiers 
accents.

J'étais allé voir ce que cette mort odieuse,
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