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11 suffit de gravir la colline d’Abou Thor,
a dix minutes du centre de Jérusalem,
pour embrasser d’un seul regard I’un des

paysages les plus mémorables du monde...

Au loin, les monts de Moab, la
dépression de la mer Morte, le
désert de Judée, plus pres, la vallée
du Cédron, le mont des Oliviers, le
cimetiere de Gethsémani et le dome
de la mosquée d’al-Agsa. Les rem-
parts de la vieille ville, eux, sont
dans un no man’s land. C’est ici que
se trouvait de 1948 a 1967, la fron-
tiere entre deux Etat§ ennemis: la
Jordanie et le jeune Etat hébreu.
C’était une frontiere aussi étanche

que celle qui existe toujours a Berlin.

Aucun Israélien n’eut acces au mur
des Lamentations, le lieu le plus
vénéré des Juifs, jusqu’en juin 1967,
apres la guerre des Six Jours, lors-
qu’une foule hystérique s’y rua: Israél
venait de conquérir et d’'occuper toute
la Cisjordanie, y inclus la vieille
ville, habitée par les Palestiniens.

Pendant plusieurs années, le petit
territoire d’Israél, qui ne mesurait a
certains endroits que vingt kilome-
tres de large, allait inclure ces nou-
veaux espaces d’une beauté biblique.
C’est la que les Israéliens allaient
faire leurs pique-niques, leurs em-
plettes exotiques, et ils s’y compor-
taient souvent en maitres.

Mais petit a petit, avec la montée
de la résistance palestinienne, les
Israéliens recommencerent a se re-
trancher sur leur territoire, a souffrir
de claustrophobie. Aujourd’hui,
apres six mois d'un soulévement
violent dans les territoires occupés
par Israél, la frontiere, sans exister
dans la réalité, est réinstallée. Dans
le quartier d’Abou Thor, des Juirs
habitant dans I’ancien no man'’s land,
sur la rue Ein Rogel, ne mettent
jamais les pieds au village arabe,

a 300 metres au bout de la rue. De la
terrasse de la cinématheque, cons-
truite sur le versant de la colline
d’Abou Thor, des intellectuels juifs
contemplent quotidiennement le
magnifique panorama de la vieille
ville a la maniere d’un décor de
théatre. La plupart n’y ont pas mis

les pieds depuis des années. Il n’y a
que les Juifs orthodoxes qui con-
tinuent a se rendre au mur des
Lamentations en choisissant désor-
mais le parcours le plus sécuritaire :
le devoir religieux oblige. Pres des
remparts, un groupe d’écoliers
israéliens faisant une promenade en
direction des villages arabes est ac-
compagné par des gardes armés de
mitraillettes. Moi, qui en tant
qu’étrangere, me rends réguliere-
ment et sans danger dans la vieille
ville, me fais traiter de «folle», ou
de «courageuse» par des connais-
sances israéliennes.

On peut facilement vivre a
Jérusalem, et a plus forte raison a
Tel Aviv, sans s’occuper de ce qui se
passe dans les territoires occupés.
Beaucoup d’Israéliens n’y ont jamais
mis les pieds. «Dans leur téte, c’est
aussi loin que les Himalayas» me
confie un journaliste israélien. Ils

ne faisaient que revenir sur des ter-
res juives que leurs ancétres avaient
labourées il y a plus de 2000 ans.
Apres six mois d’intifadah, im-
possible de continuer a ignorer
I’existence des Palestiniens. D’abord
des adolescents, puis, des femmes et
des enfants se mirent a lancer des
pierres contre des soldats et des
colons israéliens armés. Ils en ont
méme tués. Un seul mort israélien
pese lourd dans la balance en com-
paraison avec des dizaines de morts
palestiniens. Ces derniers augmen-
tent avec une régularité quotidienne,
un chiffre abstrait qui ne provoque
pas d’émotion particuliere en Israél.
Car, pour les Israéliens, il s’agit
tout simplement de leur survie.
La mort d’un Juif provoque une
psychose nationale, un profond sen-
timent d’insécurité. «Ce n’est pas la
premiere fois que c’est difficile pour
Israél, pour les Juifs», m’a dit avec le

Les Israéliens se comportent comme un

peuple encerclé, minoritaire, menacé
de mort, bien qu’en réalité, dans le conflit
actuel avec les Palestiniens, ils sont
en possession de tous les
atouts militaires.

continuent a fréquenter I’Isra€l
d’avant 1967, mais avec un plus grand
sentiment de sécurité, leur pays étant
maintenant protégé par un territoire
tampon sous contrdle de I'armée
israélienne. Ceux qui se rendaient
régulierement en Cisjordanie admi-
raient ses espaces, sa beauté, sans
méme faire attention a ses habitants,
sans jamais vraiment parler avec
’'un d’entre eux. D’autres s’y instal-
lerent, y payerent un bungalow peu
cher, faisant seulement abstraction
de la population locale. D’autres
encore, la Bible a la main en guise
de titre immobilier, devinrent car-
rément colons, voisins arrogants des
villageois arabes. A leurs yeux, ils
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fatalisme de celle qui a tout vu et a
raison apres tout, une vieille Juive
polonaise, rescapée d’'un camp de
concentration nazi. Le sentiment est
tres enraciné, méme chez les sabras,
nés au pays. Les Israéliens se com-
portent comme un peuple encerclé,
minoritaire, menacé de mort, bien
qu’en réalité, dans le conflit actuel
avec les Palestiniens, ils sont en pos-
session de tous les atouts militaires.
Une minorité d’intellectuels de
gauche se pose des questions déchi-
rantes et ne voit pas d’issue. Mes
rencontres avec des amis israéliens
sont devenues bien peu amusantes :

inévitablement, ils déversent sur les
étrangers leur déprime et leur mau-
vaise conscience. Ils participent aux
manifestations, signent des pétitions,
et les d’hommes, eux, attendent avec
angoisse leur convocation annuelle
dans la réserve de 'armée. Et si
c’étaient eux qui devaient se retrou-
ver avec une mitraillette chargée en
face d’un groupe de Palestiniens?

Selon les sondages, les Israéliens
se divisent en deux groupes. Une
moitié qui, a I'instar du Premier
ministre Itzak Shamir, ne veut pas
céder d’un pouce et refuse de négo-
cier avec les Palestiniens. Une autre
moitié qui, elle, est en faveur du
plan du secrétaire d’Etat américain
George Shultz, c’est-a-dire d’une
solution de partage négocié des terri-
toires avec les Palestiniens.

Mais de quelle solution s’agit-il?
Le maximum que les «colombes»
israéliennes sont prétes a céder ne
correspond méme pas au strict mini-
mum qu’exigent les Palestiniens. Il
est hors de question de rendre tous
les territoires occupés en 1967, le
Golan en particulier, et pas question
de retourner a I'insécurité antérieure,
aux nuits sans sommeil dans les
kibboutzim situés pres la frontiere et
soumis aux attaques des commandos.

Dans leurs camps de Cisjordanie,
de Gaza ou du Liban, les réfugiés
palestiniens, eux, transmettent a
leurs enfants et petits-enfants le
mythe du vieux pays, ils révent aux
orangers et aux maisons abandon-
nées sur le territoire d’Israél, aux
lieux ol toute trace de leur exis-
tence a été, en réalité, effacée depuis
des années.

Deux peuples se disputent la
méme terre. La violence ne fait que
creuser le fossé entre eux. [J
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