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A Il suffit de gravir la colline d’Abou Thor, 
à dix minutes du centre de Jérusalem, 
pour embrasser d’un seul regard l’un des 

paysages les plus mémorables du monde...

inévitablement, ils déversent sur les 
étrangers leur déprime et leur mau­
vaise conscience. Ils participent aux 
manifestations, signent des pétitions, 
et les d’hommes, eux, attendent avec 
angoisse leur convocation annuelle 
dans la réserve de l’armée. Et si 
c’étaient eux qui devaient se retrou­
ver avec une mitraillette chargée en 
face d’un groupe de Palestiniens?

Selon les sondages, les Israéliens 
se divisent en deux groupes. Une 
moitié qui, à l’instar du Premier 
ministre Itzak Shamir, ne veut pas 
céder d’un pouce et refuse de négo­
cier avec les Palestiniens. Une autre 
moitié qui, elle, est en faveur du 
plan du secrétaire d’État américain 
George Shultz, c’est-à-dire d’une 
solution de partage négocié des terri­
toires avec les Palestiniens.

Mais de quelle solution s’agit-il?
Le maximum que les «colombes» 
israéliennes sont prêtes à céder ne 
correspond même pas au strict mini­
mum qu’exigent les Palestiniens. Il 
est hors de question de rendre tous 
les territoires occupés en 1967, le 
Golan en particulier, et pas question 
de retourner à l’insécurité antérieure, 
aux nuits sans sommeil dans les 
kibboutzim situés près la frontière et 
soumis aux attaques des commandos.

Dans leurs camps de Cisjordanie, 
de Gaza ou du Liban, les réfugiés 
palestiniens, eux, transmettent à 
leurs enfants et petits-enfants le 
mythe du vieux pays, ils rêvent aux 
orangers et aux maisons abandon­
nées sur le territoire d’Israël, aux 
lieux où toute trace de leur exis­
tence a été, en réalité, effacée depuis 
des années.

Deux peuples se disputent la 
même terre. La violence ne fait que 
creuser le fossé entre eux. □

ne faisaient que revenir sur des ter­
res juives que leurs ancêtres avaient 
labourées il y a plus de 2000 ans.

Après six mois d’intifadah, im­
possible de continuer à ignorer 
l’existence des Palestiniens. D’abord 
des adolescents, puis, des femmes et 
des enfants se mirent à lancer des 
pierres contre des soldats et des 
colons israéliens armés. Ils en ont 
même tués. Un seul mort israélien 
pèse lourd dans la balance en com­
paraison avec des dizaines de morts 
palestiniens. Ces derniers augmen­
tent avec une régularité quotidienne, 
un chiffre abstrait qui ne provoque 
pas d’émotion particulière en Israël.

Car, pour les Israéliens, il s’agit 
tout simplement de leur survie.
La mort d’un Juif provoque une 
psychose nationale, un profond sen­
timent d’insécurité. «Ce n’est pas la 
première fois que c’est difficile pour 
Israël, pour les Juifs», m’a dit avec le

les pieds depuis des années. Il n’y a 
que les Juifs orthodoxes qui con­
tinuent à se rendre au mur des 
Lamentations en choisissant désor­
mais le parcours le plus sécuritaire : 
le devoir religieux oblige. Près des 
remparts, un groupe d’écoliers 
israéliens faisant une promenade en 
direction des villages arabes est ac­
compagné par des gardes armés de 
mitraillettes. Moi, qui en tant 
qu’étrangère, me rends régulière­
ment et sans danger dans la vieille 
ville, me fais traiter de «folle», ou 
de «courageuse» par des connais­
sances israéliennes.

On peut facilement vivre à 
Jérusalem, et à plus forte raison à 
Tel Aviv, sans s’occuper de ce qui se 
passe dans les territoires occupés. 
Beaucoup d’Israéliens n’y ont jamais 
mis les pieds. «Dans leur tête, c’est 
aussi loin que les Himalayas» me 
confie un journaliste israélien. Ils

Au loin, les monts de Moab, la 
dépression de la mer Morte, le 
désert de Judée, plus près, la vallée 
du Cédron, le mont des Oliviers, le 
cimetière de Gethsémani et le dôme 
de la mosquée d’al-Aqsa. Les rem­
parts de la vieille ville, eux, sont 
dans un no man’s land. C’est ici que 
se trouvait de 1948 à 1967, la fron­
tière entre deux États ennemis : la 
Jordanie et le jeune État hébreu.

C’était une frontière aussi étanche 
que celle qui existe toujours à Berlin. 
Aucun Israélien n’eut accès au mur 
des Lamentations, le lieu le plus 
vénéré des Juifs, jusqu’en juin 1967, 
après la guerre des Six Jours, lors­
qu’une foule hystérique s’y rua : Israël 
venait de conquérir et d’occuper toute 
la Cisjordanie, y inclus la vieille 
ville, habitée par les Palestiniens.

Pendant plusieurs années, le petit 
territoire d’Israël, qui ne mesurait à 
certains endroits que vingt kilomè­
tres de large, allait inclure ces nou­
veaux espaces d’une beauté biblique. 
C’est là que les Israéliens allaient 
faire leurs pique-niques, leurs em­
plettes exotiques, et ils s’y compor­
taient souvent en maîtres.

Mais petit à petit, avec la montée 
de la résistance palestinienne, les 
Israéliens recommencèrent à se re­
trancher sur leur territoire, à souffrir 
de claustrophobie. Aujourd’hui, 
après six mois d’un soulèvement 
violent dans les territoires occupés 
par Israël, la frontière, sans exister 
dans la réalité, est réinstallée. Dans 
le quartier d’Abou Thor, des Juifs 
habitant dans l’ancien no man’s land, 
sur la rue Ein Rogel, ne mettent 
jamais les pieds au village arabe, 
à 300 mètres au bout de la rue. De la 
terrasse de la cinémathèque, cons­
truite sur le versant de la colline 
d’Abou Thor, des intellectuels juifs 
contemplent quotidiennement le 
magnifique panorama de la vieille 
ville à la manière d’un décor de 
théâtre. La plupart n’y ont pas mis

Les Israéliens se comportent comme un 
peuple encerclé, minoritaire, menacé 

de mort, bien qu’en réalité, dans le conflit 
actuel avec les Palestiniens, ils sont 

en possession de tous les 
atouts militaires.

fatalisme de celle qui a tout vu et a 
raison après tout, une vieille Juive 
polonaise, rescapée d’un camp de 
concentration nazi. Le sentiment est 
très enraciné, même chez les sabras, 
nés au pays. Les Israéliens se com­
portent comme un peuple encerclé, 
minoritaire, menacé de mort, bien 
qu’en réalité, dans le conflit actuel 
avec les Palestiniens, ils sont en pos­
session de tous les atouts militaires.

Une minorité d’intellectuels de 
gauche se pose des questions déchi­
rantes et ne voit pas d’issue. Mes 
rencontres avec des amis israéliens 
sont devenues bien peu amusantes :

continuent à fréquenter l’Israël 
d’avant 1967, mais avec un plus grand 
sentiment de sécurité, leur pays étant 
maintenant protégé par un territoire 
tampon sous contrôle de l’armée 
israélienne. Ceux qui se rendaient 
régulièrement en Cisjordanie admi­
raient ses espaces, sa beauté, sans 
même faire attention à ses habitants, 
sans jamais vraiment parler avec 
l’un d’entre eux. D’autres s’y instal­
lèrent, y payèrent un bungalow peu 
cher, faisant seulement abstraction 
de la population locale. D’autres 
encore, la Bible à la main en guise 
de titre immobilier, devinrent car­
rément colons, voisins arrogants des 
villageois arabes. À leurs yeux, ils
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