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Un jeune homme portant pantalon et 
chemise blanche à col ouvert traverse en 
marchant la cour ensoleillée d’un sémi­

naire musulman datant du seizième siècle.

sur les élections ?», demandons- 
nous. «Y aura-t-il plusieurs mises 
en candidature ?» - «Pourquoi me 
demandez-vous cela ?», répond-elle 
avec suspicion. «Parce que c’est là 
ce que M. Gorbatchev a annoncé.» - 
«Pourquoi y aurait-il deux candidats 
pour un même poste ? Le meilleur 
sera toujours choisi, de toute ma­
nière», nous fait-elle d’un ton cas­
sant. - «Très bien ! Que dire des 
fronts populaires ?» - «Les fronts 
populaires ?» - «Nous avons en­
tendu dire qu’un tel front avait été 
formé ici; est-ce que vous l’ap­
puyez, comme le font les dirigeants 
du parti en Estonie ?» - «Vous avez 
été mal informés», de répliquer 
notre interlocutrice.

Il nous parut futile de continuer.
Il ne faut pas en vouloir à Mme La-

versé les rapports tribaux et les 
clans dans la région. Sous le régime 
de la glasnost. des problèmes lin­
guistiques et territoriaux oubliés 
depuis longtemps ont refait surface 
et sont sources de frictions entre les 
ethnies. Les Tadjiks se rappellent 
qu’ils avaient été forcés d’abandon­
ner l’alphabet arabe pour adopter 
l’écriture latine, puis la graphie 
cyrillique. «Aujourd’hui, certains de 
nos jeunes gens sont incapables de 
lire les inscriptions figurant sur les 
tombes de leurs grands-parents», 
écrivait un jeune étudiant.

Autre facteur de mécontentement, 
Moscou a récemment tenté d’élimi­
ner la corruption politique en Asie 
centrale. Certaines des personnalités 
les plus importantes de l’Ouzbékis­
tan font maintenant face à des 
accusations relativement à la falsifi­
cation des chiffres intéressant la 
production de coton; le scandale 
concerne des sommes de 8 milliards 
de dollars. Le battage de l’affaire 
dans la presse de Moscou a mis 
en rogne Ouzbèks et Tadjiks. Ils 
perçoivent dans le pharisaïsme 
officiel un soupçon de racisme et 
de paternalisme.

Voilà qui nous ramène à la reli­
gion ! Dans un article récent, un 
membre du parti communiste s’alar­
mait de la montée de l’intégrisme 
musulman. Des jeunes gens refu­
saient de servir dans les forces 
armées, et l’on donnait même à 
des bébés le nom d’«ayatollah», 
s’exclamait-il.

Chaque mois, la madressah Mir- 
Abab, seule école musulmane de 
l’Union soviétique, reçoit des cen­
taines de demandes d’admission, 
même s’il n’y a que quatre-vingts 
places. Abdourachim Tadjeakhma- 
tov, directeur adjoint de l’école, 
fournit, pour expliquer le réveil de 
l’Islam, une raison qui va certaine­
ment troubler les loyaux appa­
ratchiks tels qu’Alla Lavroushko.
«Il n’y a pas à douter que plus de 
jeunes gens et de jeunes filles re­
viennent à la religion, car ils ne 
croient tout simplement plus au 
parti communiste», déclare-t-il. «Us 
se sentent trahis par nos dirigeants.» 
De toute évidence, les prières de 
l’après-midi à Boukhara contiennent 
un inquiétant message pour le 
Kremlin lui-même. □

S’arrêtant juste un peu plus loin que 
le filet de volley-ball et les cordes 
à linge des étudiants, il s’oriente 
vers la Mecque, lève les mains les 
paumes tournées vers lui, et com­
mence à réciter la prière de l’après- 
midi. Debout dans l’ombre, deux 
jeunes officiers soviétiques de 
l’Armée rouge l’observent d’un 
oeil curieux mais amical.

Il y a quelques années, il aurait 
été difficile d’imaginer une telle 
scène en Union soviétique. Le ta­
bleau paisible observé dans la cour 
de la madressah (école) Mir-Arab 
de Boukhara, en Ouzbékistan sovié­
tique, où des soldats de l’Armée 
rouge circulent comme de simples 
touristes, est sans aucun doute le 
symbole parfait de la nouvelle ère 
libérale de M. Gorbatchev. Malgré 
tout, il y a derrière cela des aspects 
plus sombres.

Si le pouvoir communiste et 
l’Islam en sont venus à une sorte de 
trêve après quelque soixante-dix ans 
d’hostilités ouvertes, ce n’est pas dû 
à un accès soudain d’humanité. En 
affichant une plus grande tolérance 
pour les susceptibilités musulmanes, 
Moscou fait preuve d’un sens poli­
tique pratique. Avec les taux de na­
talité actuels en Asie centrale, un 
citoyen soviétique sur trois sera 
d’origine musulmane d’ici l’an 
2000. La hardiesse à caractère ethni­
que et le réveil de la ferveur reli­
gieuse représentent déjà des motifs 
potentiels de soulèvement risquant 
de faire paraître bien anodine l’agi­
tation qui secoue actuellement la 
Baltique et le Caucase. Il est raison­
nable de supposer que M. Gorbat­
chev refuse d’accéder à bon nombre 
des demandes les plus radicales des 
Estoniens, des Arméniens et de 
leurs frères spirituels, car il craint 
l’effet explosif qu’une décision 
inverse aurait sur les peuples et les 
nations des régions les moins assi­
milées de l’empire soviétique.

Il suffit d’un court voyage dans 
la plaine aride et plate qui s’étend 
de la mer d’Aral aux montagnes 
d’Afghanistan pour entendre les 
propos des autorités locales horri­
fiées au sujet de ce qui arriverait si 
l’on autorisait ici l’évolution qu’ont

connue Yallin et Yerevan. Il n’est 
donc pas surprenant que les diri­
geants politiques dans cette partie 
du pays fussent parmi les plus 
bruyants détracteurs du nationa­
lisme balte lorsqu’on novembre 
dernier, on a débattu des nouvelles 
modifications envisagées pour la 
constitution soviétique.

«Nous n’avons tout simplement 
pas besoin de cela ici», m’a déclaré 
Alla Lavroushko, troisième secré­
taire chargée de l’idéologie au siège

Les hommes au regard féroce et aux moustaches 
tombantes qui déambulent dans les rues, vêtus de 

manteaux matelassés, semblent sortir 
directement de la Bible.

du parti communiste de Samarkand, 
un après-midi où j’ai eu avec elle un 
entretien assez tendu dans son bu­
reau. Alla Lavroushko faisait allu­
sion aux fronts populaires, aux 
groupes officieux et à la panoplie de 
nouvelles structures politiques dont 
on a permis l’épanouissement dans 
d’autres parties du pays. C’est une 
jeune femme ambitieuse qui a été 
affectée ici, depuis Moscou, il y a 
trois ans, et elle réagissait de toute 
évidence à des signaux fort dif­
férents de ceux que les observateurs 
occidentaux recevaient du Kremlin. 
Tandis que le groupe de réforma­
teurs mis en place par M. Gorbat­
chev dresse des plans d’une portée 
considérable pour la tenue d’élec­
tions démocratiques au printemps, 
les représentants de Moscou en Asie 
centrale savent que leur rôle con­
siste à empêcher une croissance 
débridée de la démocratie.

Après avoir accepté d’accueillir 
quelques journalistes occidentaux, 
Mme Lavroushko donne aussitôt 
l’impression de regretter sa déci­
sion. Notre première question inter­
rompt brusquement ce qui promet 
d’être un long panégyrique sur les 
réalisations culturelles et écono­
miques de la région. «Avez-vous 
commencé à vous préparer pour la 
mise en oeuvre de la nouvelle loi

vroushko pour son irritation. Dans 
cette partie du monde, il importe de 
situer les notions idéalistes d’une 
plus grande démocratie par rapport 
aux réalités locales; Moscou n’est 
pas à la porte, c’est le moins qu’on 
puisse dire !

Les anciennes cités de Boukhara 
et de Samarkand fonctionnent en­
core selon des impératifs politiques 
beaucoup plus vieux que ceux 
amenés par la révolution soviétique. 
Dans une région où les chefs 
dirigeaient jusqu’à récemment des 
fiefs privés régis par les liens fami­
liaux et la corruption généralisée, 
les valeurs léguées par Alexandre le 
Grand et Tambourlaine paraissent 
plus à propos que celles de Lénine. 
Dans les tchai-khanas (salle de thé) 
de Boukhara, les marchands et les 
chefs politiques de l’endroit, bai­
gnant dans la fumée des shashlik 
cuisant sur des poêles, complotent et 
commérent comme ils le font depuis 
des siècles. Les hommes au regard 
féroce et aux moustaches tombantes 
qui déambulent dans les rues, vêtus 
de manteaux matelassés, semblent 
sortir directement de la Bible. Il 
n’est pas surprenant d’apprendre 
que la conscience ethnique est vi­
vante et en pleine croissance.

Les journaux locaux ont com­
mencé à publier des plaintes au sujet 
des anciennes politiques bolche­
viques et stalinistes qui ont boule­
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