
LES ENF.ANTS DE THALIE.

(Sußt¢ et Fin.)

Il était sept heures et demie, la levée du rideau
était annoncée pour huit, et l'acteur chargé du rôle
du Proscrit n'arrivait pas. Parti le matin même
pour une course pressée dans un village des envi-
rons, il n'était pas revenu; nous savions qu'une forte
pluie, tombée dans la journée, avait pu occasionner
des retards dans son itinéraire.

S'il n'arrivait pas! Je vous laisse le soin de vous
figurer notre angoisse en cette triste occurrence. Pas
de Proscrit, pas de représentation. Et la foule,-
une vraie foule,--qui arrivait, qui grossissait de
minute en minute! Une recette monstre à portée
de la main... et pas de Proscrit pour nous la faire
toucher!

« O rage, ô désespoir, ô retards ennemis! » comme
s'écrierait Corneille, ou n'importe qui.

La salle était vraiment belle et les acteurs prépa-
rés, on ne peut mieux. A travers l'oil du rideau, je
voyais nos premières familles empressées à nous
venir applaudir et encourager par leur présence.
Derrière moi, le Bailli qui se trémoussait dans sa
robe d'avocat et qui charadait Lozo; le perruquier
qui poudrait le Traître et le faisait aussi beau garçon
que possible ; Catignac le gascon attifant ses T ures
et ses joueurs de cymbales; sans compter le brou-
houra, le va-et-vient, l'enthousiasm'e dont tous les
personnages donnaient des preuves, en s'apprêtant à
essuyer le feu de la rampe.

Le Proscrit n'arrivait pas!
Que faire ! Renvoyer le public ? non ! jamais!

Lire ce rôle? Oui, c'est cela! C'est déjà presque
un échec, mais si le publie ne veut pas entendre
raison, ce sera tant pis pour lui... et pour nous,
hélas!

Tentons la fortune, il est huit heures. Déjà l'au-
ditoire est au courant de notre mésaventure, ne
tardons pas, tout délai peut nous perdre en jettant
un froid que nous rie pourrions surmonter.

A l'oeuvre donc!
La toile se lève. Moment solennel, heure d'émo-

tions uniques, vrai passage du Rubicon.
Nous étions lancés à corps perdu dans l'avenir,

comme s'exprime le vieil et délicieux Amyot.
Les premiers acteurs placés en scène tremblèrent

d'abord suffisamment pour faire pitié. Faute d'ex-
périence, la tâche les écrasait. Notre anxiété à nous
qui étions dans les coulisses, eut tiré les larmes des
yeux des plus cruels tyrans. Le public ressentait de
son côté le même trouble, mais à un degré moindre
on le comprend. L'acteur chargé du rôle du Bailli)
souple et fine intelligence, n'était plus reconnaisable.
Tremblant et ahuri, frappé de stupeur, il bégayait,
sa tenait roide comme un clou et traînait son jeu
d'une manière déflorable. Notre mal-aise se com-
muniquait à la salle; tout annonçait une déconfiture
hâtive... et méritée, hélas!

Nous fûmes sauvés, cependant. Sauvés par une

bévuq de l'un des nôtres! A force de ne plus savo-r
ce qu'il faisait, il embrouilla si bien lune dans
l'autre deux ripostes qu'il avait à fournir que le
public, enlevé par ce comique inattendu, se prit à
applaudir d'entrain. Ce fut un choc électrique pour
le Bailli qui, furieux du trait, se lança sur l'imbécile
et le couvrit d'injures. La réaction nerveuse fit mi-

i racle, le Bailli, enflammé par cet incident, se lança
tête baissée dans les folles tirades de son rôle. LIS
bravos et les applaudissements arrivaient en feu roll-
lant de tous les côtés -- je crois vraiment que der-
ritre la scène, nous nous laissions aller à en faire
autant...

Et le Proscrit ! Qui a vu le Proscrit ? Il 000
le faut, voici le moment de son entrée en scène. M
tu vu le Proscrit ?...

Rien dans les coulisses, rien dans l'escalier,.
dans la rue. Malheur ! il n'arrivera pas. Il
que le souffleur monte sur le théâtre et liseiq

-Allons, montez souffleur, je vais vous"
et vous rendre le public favorable par l'arti 'un
discours bien piteux, comme il convient à notre 8
tuation. Montez!

-Place, place! gémit une voix près de nOus,
n'est pas trop tard !...

Que voyons-nous, ô ciel! Le Proscrit, notre
pauvre Proscrit lui-même, pâle, mal étriqué, couverp
d'eau et de boue, mais tellement fait pour soi rôle
de Proscrit qu'il en était saisissant. rq 1

Tel il nous parut dans la coulisse. Mais lorsqu
eut enjambé les deux pas qui le séparaient de la
scène et que le publie le vit s'avancer comme
ombre, découvrir sa tête à la chevelure ravagée a
la pluie et abandonnée du peigne, il se prit à l
regarder curieusement, ne sachant s'il devait rire o
le prendre au sérieux. L'absence du personnage
était connue des spectateurs; son apparition les ra-
vissait... et nous aussi.

Le Proscrit profita de la minute de silence qui Se

produisait et prononça lentement les premières pa
roles de son rôles:

« Me voici donc arrivé au terme de mon
reux voyage !... »

Une salve frénétique coupa la phrase qu rit
l'avouera, empruntait à la circonstance un a
particulier.

Le reste du premier acte se ressentit de ce couP
de théâtre. Nos acteurs brûlaient véritablement
feu divin;

e Ils ressentaient du ciel l'influence secrète-.

A la tombée du rideau, chacun voulut féliciter
ce diable de Lajoie qui nous avait d'abord cause
peur bleue, et qui s'était ensuite si bien rachetérer
arrivant, bride abattue, juste à point pour nous e
du pétrin. Il portait gaillardement a nom. cet
piègle-là.
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