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Feuilleton du "Canard,"
LE CHERUBIN.

Il y a huit jours j'allais à... cela
vous importe peu. A la portiùre du
wagon-ils étaient quatre :si vous
voulez bien je vais vous les présein-
ter dans l'ordre dans lequel ils en-
vahirent mon compartiment.

D'abord et avant tout un enfant,
un chérubin blond, frisé, joulu.-
une petite robe blanche aux rubans
bleus passés dans les entredeux de
valenciennes, des souliers décolle-
tés retenus par un seul bouton sur
le cou-de- pied. Une Loque de tor-
réador blanche comme la porte d'i-
voire des songes et un panache de
méme couleur.- Quatre ans bien-
tôt et les yeux grands comme cela.
Ce fut sa mère qui le ilt entrer ou
plutôt le posa délicatement sur le
tapis comme une chinioiserie sur
une étagère. - Ce chérubin est sé-
rieux comme un juge.- C'est une
poupée qui marche. Ses deux sour-
cils rapprochés indiquent une vo-
lonté ferme et tenace.

Moula ensuite sa mère, maigre,
élégante, l'wil doux et ennuyé des
blasés et du blason. Sa toilette est
d'une siimiplicité tellement recher-
cliée qu'à force de vouloir paraître
simple elle arrive à la supréme élé-
gance. Une science du chiffon et
une entente des choses qui doivent
lui aller se trahissent dans ces ru-
bans et le chapeau Ijuché sur un
édifice de frisons et de repentirs.
Les bijoux, les gants et les bottines
vont avec la robe : l'harmonie est
complète.

MNdame s'assied, embrasse le
chérubin, relève sa robe, et établit
en relevant les jupes de l'enfant un
contact direct entre la peau de son
cher fils et le drap du cousin.

-Et soyez sage !
Puis un regard fut jeté sur moi,

comme pour prendre connaissance
des lieux.- J'étais évidemment
pour elle un meuble, ou moins que
rien.

Une femme de chambre suivit;
la femme de chambre de tout le
monde, elle est en chapeau, mais
tout rappelle dans sa toi ette l'infé-
riorité de sa condition ; elle a l'ha
bitude de voyager·en première clas-
se, elle accompagne le chérubin :
elle n'est pas génante ; d'ailleurs,
ne te promène-t-on pas avec un pe-
tit chien hargneux sur les bras, et

puant. malgré la poudre à la maré-
chale dont il est inondé ; ne le con-
duit-on pas partout, chez grand'-
maman, au bois. Pourquoi ne pas
emmener Julie ? elle est femme,
après tout. Julie a quelque fois la
clef de bien des secrets, et si elle
consent de prendre en public un
maintien modeste, quand elle est
seule avec madame, elle sait parler
en maîtresse et faire marcher droit
celle qui a besoin de ses complai
sances. Julie tient à la main deux
sacs noirs et gonflés, trop grands
pour ôtre placés dans les fIlets de
Damoclès qui s'étendent au-dessus
de la téte des victimes, je veux dire
des voyageurs.

Julie est suivie de monsieur qui
ferme la marche, tire la porte après
lui. Monsieur a l'àge que l'on veut,
des favoris blancs, l'air soumis et
lionnéte, il est chauve: on c'est un
homme qui cache son jeu etqui en-
tretient des danseuses. ou c'est une
victime malheureuse, innocente et
persécuté du mariage ; dans les
deux cas l'apparence est la même ;
saint Antoine et le diable en ermite
se ressemblent à s'y tromper. Il
s'assied, contemple sa femme et son
enfant qui est tout soi portrait.

Le train se met en marhe, et
voilà le chérubin qui commence
à jacasser, à se démener dans louis
les sens ; il se roule sur la robe de
sa nière, il la piétine, passe ses pe-
tits bras autour de son cou, l'en-
brasse - on le mouche, mouvement
d'impatience ; il se refugie alors
sur les genoux de son père, lui tire
les favoris, le nez, lui met les doigts
dans les yeux. Madame et Julie
rient aux larmes ; le mari calme
et impassible, ne dit rien, il parait
habitué à cet exercice.

Chérubin caresse le crâne de
papa, veuf de chevelure comme la
coquille d'un Suf, il est heureuy.
Ces jeux soulèvent une poussière
qui, avec les cris, rend intolérable
la place du voisin.

'l'out à coup, le chérubin a faim;
alors sommence une scène que je
ne croirais pas s'il ne m'avait pas
été donné de la voir, hélas 1 de
trop près :

Vite Julie ouvre un des grands
sacs mystérieux, elle en tire avec
calme, en personne dressée depuis
longtemps, une petite casserole
d'argent, puis une lampe à esprit-
de-vin, puis deux Sufs, puis un pe-
tit pain.J'examinais [ébahi :- monsieur
continuait à ne rien dire; - nous
arrivions à Courbevoie. Julie casse

les Sufs, allume la lampe et con-
fectionne une omelette ; poivre, sel
rien n'y manque.; tout cela sortait
du sac inépuisable. avec une timba-
le de vermeil et une fiole de vin de
bordeaux.

Le chérubin mangea, bava, ren-
versa la casserole sur sa robe et cel.
le de Julie. - Madame semblait
heureuse et la bonne agacée

Il avait goûté du bout des lèvres
son plat improvisé et l'avait lais-
sÙ.

-Tu n'as plus fain, chérulfin, fit
la mère.

-Si, fit le chérubin.
- Nont, tit as assz mangé, tu vas

dormir à préseint. Je te raconterais
l'histoire de l'ie, tu sais l'àne...

-Non je veux mantger, dit le
chérubin, je veux ; et il taia de son
petit pied.

Julie, qui savait ce qu'elle avait
à faire en pareil cas, tira du sac un
biscuit et nue autre fiole contenant
dIu malaga vieux. Ou fit une trem-
pette ; puis monsieur, toujours
muet prit la casserole, la vida par
la portière, l'essuya impassible-
:nent avec un naperon à thé et, ay-
ant terminé la toilette de la four-
chette, du couteau, de la cuillère
et de la lampe, passa le tout à Julie,
qui rouvrit son sac où les objets al-
lèrent s'engloutir.

-Là, Chérubin a fini, dil-elle en
prenanît l'enfant sous les bras, il
faut dormir à présent.

Le chérubin se laissa faire, Julie
l'étendit sur ses;genoux, madame
essuya sa bouche, l'embrassa, et il
ferma les yeux.

-En fin !......me disais.je.
Deux minntes de calme s'écoulè-

rent. Tout à coup le chérubin se
reveille, ses sourcils sont plus rap-
prochés que jamais - il s'agit de
quelque-chose de grave - il mur-
mure quelques mots à l'oreille de sa
sa mère qui fit signe à monsieur.

Monsieur ouvre le second sac
noir et en tire... comment dire ce-
la, un meuble qui, pour la forme,
rappell assez volontiers les petits
chapeaux bas de nos jeunes crevés;
j'en rougis encore.

C'était trop, j'allais éclater ; mais
je ne sais quel sentiment de pitié
pour l'enfant s'empara de moi, il
il souffrait pett-étre beaucoup, ce
cher trésor ; tout le monde était
sérieux.

Ce meuble de forme bizarre fut
posé sur le tapis et le chérubin
sen servit comme d'un tabou-
ret.

Là se passa tout un roman que

je ne puis vous reconter ;-le ché-
rubin était (ividemment malade,
car il ne se leva qu'après dix minu-
tes de séance. 'Tavais bouché mon
nez, tmes yeux et mes oreill-as à
lour de rôlj ; il n'avait aucune
lion te. On passa alors le claeau
le pet.it crevé a monsieur - ce fut
encore lui qui, sans proférer ,111
parole, procéda à la toilette diu
meuble par la f.inêtre, l'en veloiIppL
dans uni nimiiéro du Siècle et le re-
mit dans un sac.

Pas un mot d'excuse pour le
voisin, pas un regret. C'était pour-
Lanit des lraiçais et dle hanute volee
encore le chérubiI sera iargaxis et
soli père est...

JTe préfère me taire.
Le Clhéruitin rapproprié se rei-

dormit, madame tira de sa pneht
titn journal, se mit à lire, et Julie
regarda par la po'tière.

Alors imonsieir, qui i'avait rien
dit jusqu'à préseul, p1rit un porte-
Ci gres armorié et en tirant ui
splendie regalia, Ie dit de soi air
le plus aimable :

--La fumée, m0onsieur, ne vous
incommode pas ?

LE L.L;AGIh DES GANTS.

Connaiseez-vous le lang:age des
" gais ?"-'-d.'maiide le Ga tlois !

Dans les hantes classes anglaises
où les jeunes filles ont uit peut
moins de liberté que celles des clas-
ses mao'nner, eitre -;lover s"
imoureux on a recours au " lan-

gage des gants," pour causer sans
péril sous les veux le la gouver-
nante ou du cliaperon le plus farou
che. Un " oui" se dit en laissant
tomber uit de ses gants. On les
roule dans la main droite pour dire
" non.' Si l'ont veut faire entendre
que l'on est devenue indifférente,
on dégan te à demie la main gauche.
Pour indiquer que l'on désire élre
suivie, on se frappe l'épaule gauche
de ses gants. "Je ne vous aime pas
du tout" se prononce en se donnant
de petits coups sur le menton. Pour
"je vous hais," on retourne ses
gants à l'envers. t Je souhaiterais
d'être près de vous," se dit en lis-
sant ses gants. Pour demander si
l'on est aimé, on gante la main
gauche en laisssiut le pouce à décou-
vert. Si l'on veut dire "je vous
aime," on laisse tomber les deux
gants à la fois. Pour mettre en
garde: "Soyez attentif, on nous
observe," on tourne s' m auQ
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