La Revue

Bordeaux, vous venait en aide plus effica-
cement que moi? Incapable, avec mon be-
goin d'air et d’espace, de m’astreindre a
une ,besogne sédentaire, je n’étais bon
qu’a aider au travail de notre petit bien, et
de.ce labeur, un valet s’acquitte méme
mieux que le réveur que. j’étais et que je
suis resté... C'est pounquoi je suis parti...
Que les commencements ont été durs! J'a-
vais le mal du pays; je me cachais pour
pleurer quand le souvenir de ma belle Ma-
riette revenait m’assaillir, et il revenait
souvent! Mais ainsi, je 'pensais la mieux
mériter, et & cause de son amour qu’elle
m’avait promis, je supportais tout; j'au-
rais attendu jusqu’'a la fin de ma vie!...
Maintenant, c'est fini! ... Je me veux méme
pas savoir ol elle est et ce qu’est son ma-
ri, parce que, si je le savais, je ferais un
malheur! ... Je m'en vais; je retourne au
régiment que j'ai appris 4 aimer... La,
seulement, voyez-vous, s’engourdira mon
chagrin! ... Bt je demanderai a étre en-
voyé au loin, je me sais pas oi, 1a ou 1'on
oublie! ... Adieu, mes deux meres; Croyez-
moi, il vaut mieux que je m’en aille!...

Il les embrassa, longuement, fortement,
comme on embrasse les étres chers que
I'on ne 'doit plus revoir; et elles, sans voix,
sentant bien qu’il disait vrai, 1'étreigni-
rent sams oser le supplier encore.

La minute d’aprés, le soldat repartait, du
pas des marches qui ne sont pas prés de
finir, retournant, ainsi qu’ad un refuge, &
cette armée qui lui personnifiait désormais
sa seule foi.

Derriére lui, les deux méres pleuraient,
comme un mort adoré, enfant qui était
arrivé, I'heure d’avant_si fier de leur mon-
trer son beau galon, le premier galon d’or
cousu sur sa manche de laine!

Dix ans ont passé, et Pascaline, toute
blaniche, mais rayonnante sous la meige de
ses cheveux, lit une lettre écrite d’ume
main ferme sur du. papier élégant:
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‘

Populaire

‘“ Mere cherie, .

“ Fais ta plus belle toilette—une toilet-
te de meére d’officier supérieur—et vi-ehs
me chercher & la gare demain; il parait
que motre cher pays tient & me faire une
réception officielle, mais toute joie en se-
rait bannie pour moi si tu n’y étais pa;s si
ta chére figure m’était pas la premiére sur
laquelle se poseront mes yeux en descen-
dant de ce train qui raménera, bronzé et
céleébre, disent les journaux, le petit soldagt
d’autrefois, qui est toujours ton fils reg-
pectueux et tendre.

““ Ton petit
“ Jean.”

Elle lisait, la bonne Pascaline, et d'une
main machinale elle essuyait ses pPaupie-
res, lourdes de larmes de joie, aprés tant
de larmes de douleur; du reste, ¢’était bien
la centiéme fois, depuis la veille, qu'elle
relisait ce billet ’b»ienfhe«ureux7 et une meé-
lancolie se mélait & son inexprimable bon-
heur:

—Ah! si la grand'meére était 13!

Car elle était partie, et depuis lon gtemips
pour un monde meilleur, la chére a'ieu']e'
qui eat tant voulu, jadis, donner ses pan-
vres années de vie pour que le ‘ petit
n’elt pas de chagrin!

Et elle ne werrait point le triomphe de
l’enfant adoré qu’'un amour trahi avait
empéché de lui fermer les yeux! Mais, aus-
pi, elle n’avait pas eu @ subir les innom-
brables angoisses de la imére solitaire, alopg
aue Jean, saisi, comme tant d’autres, em
ces derniéres années, de la noble ambitjon
de planter toujours plus loin le drap
de jla France, traversait au péril de son
existence des contrées inexplorées, attr(m,_
tait de redoutables dangers inconnus! Ellle
n’avait jpals, comme 'Pascaline, enduré mille
agonies jpendant ces interminables Mmoig
ol l'on était sans nouvelles de la mission
domt le jeune homme faisait partie et Oll
Ie seul lamentable espoir qui partt ‘l‘ai—
sonnablement permis ‘était que 1’on, 'retm“
vat bientot les cadavres perdus dans 1

ine
fini désert s




