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personne qui viendrait vous demander, je le laisse-
rai monté chez vous !

—On ne saurait y mettre plus de complaisance !
répondit Tancréde en riant ; mais, & vous parler
franchement, je doute trds fort que Sa Majesté in-
fernale daigne quitter ses royaumes souterrains et
les portiques flamboyants de ses palais pour venir
rendre sur la terre une visite 4 un simple gentil-
homme comme moi.

—OUn ne sait pas.... on ne sait pas!” mur-
mura la Bretonne entre ses dents.

Et tout bas elle ajouta :

« Le recteur de ma paroisse avait coutume de
dire qu'on ne peut point empécher un fou de faire
sa fote. ... Il savaio bien ce qu'il dirait, le saint
homme ! ”

—Puis elle reprit 4 haute voix :

* Je n’ajouterai plus un mot & ce cujet, mon
sieur le chevalier, car je ne veux pas vous contra-
rier. ... mais croyez-moi, défirz-vous !

—8oyez tranquille, dame Yvonne ! je ferai pour
le miewx, et, quoi qu’il arrive, merci de votre bonne
volonté pour moi.”

Aprds U'entretien que nous venons de rapporter
fidelement, Tancréde regagna l'appartement com-
posé de deux petates pitces qu'il occupsit au pre-
mier étage de la maisen d Eloi Sandric.

11 ouviit I'une des fenétres qui donnaient sur le
quai, et g'accoudant & Vappui de cette fénétre,
derritre les lames d’une jaiousie peinte en blen
qui le préservait dee rayons du soleil et le déro-
bait aux regards des paseants, il resta immobile
pendant de longues heures, laiseant errer ses yeux
sur la foule bigarrée qui passait et repassait au-
dessous-de luy, mais bien moins occupé de ce spec-
tacle que de se demander & lui-méme quel poavait
étre le motif de la visite de la mulétresse mysté-
rieuse.

Les heures s'écoulérent. L'impatience de Tan-
créde avgmentait, et la mulitresse ne revenait
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P Pourquoi donc aije eu la sotte idée de sortir
tantov, se dit le jeune homme presque avec colére ;
si )’étais resté chez moi, je serais sans doute au
moment de savoir le dernier mot de cette énigme.
Maladroiv que je suis.”

Le soleil allait disparaitre & I'horizon ; par con
séquent la nuit était proche.

Désesperant de recevoir ce jour-la la visite de
Yinconnue, Tancréde quitta sa chambre pour aller
prendre son repas du svir, Ce repas fut court et
succinct, car le Frangais ressentait les atteintes
d'une sorte de fidvre nerveuse tout & fait incompa
tible avec l'appétat.

Au moment ot il sortait de l'hétellerie dont il
était l6 commensal habituel, les téntbres venaient
de s’abattre sur les rues si insuffisamment éclairées
de la Havane.

Tancréde se disposait & regagner son logis eb &
se jeter sur son lit, faute d’avoir & faire de sa sci-
rée un meilleur emploi. Nous savons que dans la
ville il ne connaisssit que don Joté, chez lequel il
ne pouvait se présenter 4 cette heure. En outre,
sa derniére mésaventure l'avait dégolité des mai-
sons de jeu.

11 o'ennuyait donc coniciencieusement et vou-
lait chercher dans le tommeil une distraction, on
plutdt un reméde hércique contre son ennui.

Déja il avait fait quelques pas dans la direction
du quai, quand 1l g'arréta tout & coup en tressail
lant.

Une main venait de se poser sur son épaule, et
une voix de femme venait de murmurer :

* Est ce bien vous, senor, qui étes le chevalier
Tancréde de Najac, gentilhomme frangais

—Oui, répondit Tancréde, c’est bren moi.

—Dans ce cas, senor, suivez moi, en me laissant
vous précéder de quelques pas.

—On voulez-vous me conduire

—Non loin d'ici, 4 la promenade du Laméda.

~—Uans quel but ?

—Dans le but de pouvoir vous parler librement
et sans crainte des espions.

—C'est vaus, sans doute, qui dans la journée
étes venue me demander chez moi

—Vous ne vous trompez point, senor.

~~Comment se fait-ii que, ne me connaissant
pss, vous aver pu tout & l'heure deviner qui
jétaint - . :

— C’est bien simple.... La maitresse du logis
que vous habitez m’a témoigné tant de malveil-
lance que je n’ai pas 08é me présenter de nouveau
dans votre maison ! J’ai attendu sur le quai....
je vous ai vu sortir. Je n’ai pas voulu vous abor-
der sur la rue tant qu'il a fait jour.... je vous ai
suivi. Je vous ai vu entrer dans cette hotellerie,
et je viens enfin de vous en voir resortir.

—L’explication est suffisante.... Passez la pre-
midre, je marcherai religieusement sur vos traces.”

L'inconnue prit le chemin qui devsit la con-
duire par la ligne la plus directe. Elle allait si
rapidement que Tancréde était obligé de héter le
pas pour ne point la perdre de vue, d’autant plus
qu’elie n'apparaiesait au travers des téndbres que
comme une forme sombre 4 peine distincte.

Un peu avant d’arriver au but de leur course,
la mulétresse et le Francais croisérent une litiére
escortée par des esclaves porteurs de torches. A la
lueur de ces torches, Tancréde put examiner cu-
rieusement, pendant quelques secondes, sa mys-
térieuse conductrice.

C'était une femme d'une taille assez élevée et
d'une tournure leste et dégagée. Une mantille
noire espsgnole serrait sa tallle, couvrait sa téte
et retombait & demi sur ron vissge.

La mulétresse se retourna & demi ; et le cheva-
lier entrevit le visage bionzé et les yeux étince-
lants d’'une femme de quarante & quarante cing
ans, belle encore, mais déja fléirie.

Au tout de dix minutes a peu prés, tous les
deux atteignaient la s ptuple rangée d’arbres
quais séculaires ‘qui formalent la promenade du
Laméda.

Le Laméda eb le Paséo étaient jadis et sont en-
core aujourd’hai les Champs Elysées et le bois de
Boulogne de la Havane.

Dans le premier moment, Tancréde se dit que si
la mu Atresse désirait envelopper de mystére I'en-
tretien qu’elle allait avoir aves lui, il était impos-
sible de choisir un endreit plus complétement dé-
favorable pour cet entretien,

En effet, toute la cohue élégante et galante de
la wille semblait 8’étre donné rendez-vous au La-
méda ce soir 1a.

Les belles et riches Havanaises de I'aristocratie
presaient et repassaient dans leurs volantes ou
dans les palanquins, avec des escouades de valets
et d’esclaves portant des torches, des flambeaux,
des lanternes en verres de couleurs ou en papier
teint.

Bref, la promenade resplendissant de lumidres,
regorgeant de monde, de bruit et de mouvement,
offrait un spestacle féerique, mais, nous le répé-
tons, ne semblait nullement un Jiem favorable
pour une conversation confidentielle ; du moins
telle étsit 'opinion de Tancidde.

Le jeune hemme, d'silleurs, ne tarda pas beau.
coup & s’apercevoir qu’il s’¢tait trowpé, et il ne fit
nulle difficulté d’en convenir vis & vis de lui méme.

La mu'édtresse, ap1és avoir traversé le Lameda
dans toute sa longueur, atteignit un bouquet d’ar-
bres situé en dehors de la promenade, dont il n'é-
tait séparé d’ailleurs que par une route as:tez
large. N

L’espace circulaire que ces arbres couvraient de
leur ombre épaisse semblait d'autant plus obscur
que de vives lueurs rayonnaient prés dela. Il
était abeolument désert, et nul indiscret ne pou-
vait s’en approcher sans éire apergu.

Un banc de pierre se trouvait placé au point
central d» ce masaif de verdure.

La mulatresse s'assit sur le banc et dit au Fran-
gais :

** Maintenant, nous pouvons causer, et per-
sonne ne viendra nous surprendre,

—Il #'agit entre nous de cho:ies bien impor-
tantes et bien mystérieuses, pour que vous crai-
gniez tant les espions ! demanda Tancréde.

—1II #'agit de la chore la plus importante qu'il
y ait au monde. ...

—Laquelle ?

—1’honneur d’une dame.

—gi{xai c’est d'une dame qu'il est question 1

—Oui.

—Une dame que je connais ?

—Non, mais gui vous connait, elle, eb qui vous
veut du bien 1

—~YVotre maitresse, sans doute ¢

—Vous l'avez dit.... Ne croyez point, cepen-
dant, que je sois une esclave.... je suis la nour-
rice de celle qui m’envouie.... Mon dévouement
pour elle est sans bornes, et je le prouve en ce mo-
mont....

—On donc m’a-t-elle remarqué $

—Elle vous le dira sans doute si vous le lui de-
mandez. Moi, je ne sais rien. Je suis chargée
d'une mistion, je m’en acquitte.... voild tout. ..

—Votre mnitresse est jenne !

—Elle n’a pas encore dix-huit ans.

—Jolie 1

—Une vraie perle de beauté !

—Mariée, ou libre ?

—Senor, vous m’en demandez bien long et je
ue puis répondre. ...

—C’est juste, et ma question est indiscréte !
Enfin, cette dame, que désire-t elle de moi

—Une entrevue secrdte.

—Je suis un trop galant gentilhomme pour la
lui refuser.

—Vous étes Frangais, senor, cela dit tout ! ”

Cette lonange adressée & la patrie absente fit
battre le cceur de Tapcrede.

“ Je suis prét ! s'écria-t-il ; remettez vous en
marche, et, dussiez-vous me conduire en enfer, je
vous y suivrais, ...

—Ce ne sont pas les portes de 'enfer que je
vous ouvrirai, senor, ce sont celles du paradis.

—Raison de plus pour ne pas perdre un ins-
tant.

—Calmez cette impatience !

—Pourquoi donc ? '

—L’entrevue ne saurait avoir lieu ce soir. ...

—Ah ! ” murmura le jeune homme avec un dé-
sappointement manifeste.

Puis il ajouta :

* Mais enfin, combien durera mon attente ? Me
ferez-vous longtemps languir ?

—Non, si vous ne refusez point de faire le ser-
ment que j’ai I'ordre de vous demander.

—Quel est ce serment ?

—11 faut me jurer, sur votre honneur de gentil-
homme et sur votre foi de chrétien, que vous étes
libre et que votre cceur n’appartient point & une
femme....”

Tancréde garda le silence pendant un instant.

“ Eh quoi ! g'écria la mulltresse, vous hésitez,
genor.

—Un serment, quel qu'il soit, est une chore
grave eb sacrée eb je ne saurais jurer que mon
ceeur n’a jamais battu, répondit le Francair, qui
songeait & son commencement de passion pour
Annunziata.

—Ma maitresse ne songe point i vous interro-
ger sur le passé. ... le passé ne la regarde pas !....
elle veut seulement savoir si maintenant vous
8tes libre et si vous n’aimez personne.”

Tancréde s'interrogea.

11 lui sembla que depuis le moment ot il ve-
nait dentendre parler de cette inconnue de dix-
huit ans, vraie perle de beauté, qui lui voulait du
bien, I'image de la fille de don José #’était effacée,
comme s'e¢fface le souvenir d’'un réve & ’heure da
réveil. -

Il en conclut que rien ne s’opposait A ce qu'il fit,
en toute riireté de conscience, le serment dé-
mandé.

“ 8ur mon honuneur de gentilhomme eb sur ma
foi de chrétien, ditil, je jure que je suis libre et
que mon cceur n’appartient & personne.

—C’est hien,

—Et maintanant, & quand le rendez vous 1

—Demain soir.

—Qui me conduira ?

—Moi.

—Ou vous trouverai-je

—A Yendroit méme ot nous sommes, sous ces
arbres et sur ce banc.

—A quelle heure ? ‘

—Au moment cu les horloges de la ville sonne-
ront huit heures, j'arriverai.

—Maintenant, senor, je vous quitte,

—Déat

—Quel plaisir pouvez-vous trouver auprés de
moi ! demanda la femme de couleur avec un sou-
rire.

—II me semble que votre présence me rappro--
che de celle dont, sans la connaitre, et sur ce que:




