
LE MONDE ILLUSTRE

personne qui viendrait vous demander, je le laisse-
rai monté chez vous!1

- On ne saurait y mett re plus de compla isance!1
répondit Tancrède en riant ; mais, à vous parler
francheme-nt, je doute très fort que Sa Majesté in-
fernale daigne quitter ses royaumes souterrains et
les portiques flamboyants de ses palais pour venir
rendre sur la terre une visite à un Eimple gentil-
homme comme moi.

-On ne sait pas.... on ne sait pas 1 mur-
mura la Bretonne entre ses dents.

Et tout bas elle ajouta :
IlLe recteur de ma paroisse avait coutume de

dire qu'on ne peut point empêcher un fou de faire
sa folie.... Il savais bien ce qu'il disait, le saint
homme 1 "

-Puis elle reprit à haute voix
"lJe n'ajouterai plus un mot à ce , ujet, mon

sieur le chevalier, car je ne veux pas vous contra-
rier..., mais croyez-moi, défiez-vous!1

-Soyez tranquille, dame Yvonne ! je ferai pour
le mieux, et, quoi qu'il arrive, mtrci de votre bonne
volonté pour moi."

Après l'entretien que nous venons de rapporter
fidèlement, Tancrède regagna l'appartement com-
posé de deux petites piècem qu'il occupait au pre-
mier étage de la maigen d Eloi Sandric.

Il ouvîit L'une des fenêtres qui donnaient sur le
quai, et s'accoudant à l'appui de cette fênêtre,
derrière les lames d'une jaioubie peinte en bleu
qui le préservait des rayons du soleil et le déro-
bait aux regards dua passants, il resta immobile
pendant de longues heure@, laissant errer sesi yeux
sur la foule bigarrée qui passait et repassait au-
dessourde 1w, mais bien moins occupé de ce sptec-
tacle que de se demander à lui-même que1 pou% ait
être le motif de la visite de la mulâtresse mysté-
rieuse.

Les heures s'écoulèrent. L'impatience de Tan-
crède augmentait, et la mulâtresse ne revenait
pas.

,Pourquoi donc ai je eu la sotte idée de sortir
tantôt, se dît le jeune homme presque avec colère ;
ai j'étais resté cht z moi, je serais sans doute au
moment de saNoir le dernier mot de cette énigme.
Maladroit que je suis."

Le soleil allait disparaître à l'horizon ; par con
séquent la nuit était proche.

Désespérant de recevoir ce jour-là la visite de
l'inconnue, Tancrède quitta sa chambre pour aller
prendre son repas du soir. Ce repas fut court et
succinct, car le Français ressentait les atteintes
d'une sorte de fièvre nerveuse tout à fait incompa
tible avec l'appétit.

Au mnoment où il sortait de l'hôtellerie dont il
était le commensal habituel, les ténèbres venaient
de s'abattre sur les rues ai insuffisamment éclairées
de la Havane.

Tancrède se disposait à regagner son logis et à
se jeter sur son lit, faute d'avoir à faire de sa soi-
rée un meilleur emploi. Nous savons que dans la
ville il ne connaissait que don Joké, chez lequel il
ne pouvait se présenter à cette heure. En outre,
oa dernière mésaventure l'avait dégoûté des mai-
sons de jeu.

Il s'ennuyait donc consciencieusement et vou-
lait chercher dans le àommeil une distraction, ou
plutôt un remède hérïque contre son ennui.

Déjà il avait fait quelques pas dans la direction
du quai, quand il s'arrêta tout à coup en tressail
lant.

«Une main venait de se poser sur son épaule, et
une voix de fe mme venait de murmurer :

"tLFt ce bien vous, senor, qui êtes le chevalier
Tancrède de Najac, gentilhomme français?1

-Oui, répondit Tancrède, c'est bien moi.
-Dans ce cas, senor, suivez moi, en me laissant

vous précéder de quelques pas.
-Où voulez-vous me conduire?
- 4on loin d'ici, à la promenade du Laméda.
-Dans quel but?1
-nDans le but de pou"voir vous piarle r libremeni

- C'est bien simpe.... La mattrease du logis
que vous habitez m'a témoigné tant de malveil- C
lance que je n'ai pas osé me présenter de nouveaur
dans votre maison ! J'ai attendu sur le quai .... 1
je vous ai vu sortir. Je n'ai pas voulu voua abor-i
der sur la rue tant qu'il a fait jour.... je vous ai
suivi. Je vous ai vu entrer dans cette hôtellerie,
et je'viena enfin de vous en voir resortir.1

-L'explication est suffisane.... Passez la pre- C
mière, je marcherai religieusement sur voi traces."

L'inconnue prit le chemin qui devait la con-
duire par la ligne la plus directe. Elle allait ai
rapidement que Tancrède était obligé de bâter le
pas pour ne point la perdre de vue, d'autant plus
qu'elie n'apparaissait au travers dp's ténèbres que
comme une forme sombre à peine distincte.

Un peu avant d'arriver au but de leur course,
la mulâtresse et le Français croisèrent une litière
escortée par des esclaves porteurs de toi ches. A la
lueur de ces torches, Tlancrède put examiner cu-
rieusement, pendant quelques secondes, sa mys-
térieuse conduct ri-e.

C'était une ftmme d'une taille assez élevée et
d'une tournure leste et dégagée. Une mantille
noire espagnole serrait sa taille, couvrait sa tète
et retombait à demi sur son visoge.

La mulâtresse se retourna à demi ; et le cheva-
lier entrevit le visage bi onzé et les yeux étince-
lants d'une femme de quarante à quarante cinq
ans, belle encore, mais déjà flétrie.

.Au bout de dix minutes a peu près, tous les
deux atteignaie nt la s, ptuple rangée d'arbres
quais séculaires *qui formaient la promenade du
Lamiéda.

Le Laméda et le PaEéo étaient jadis et sont en-
core aujourd'hui les Champs Elysées et le bois de
Boulogne de la Havane.

Dans le premier moment, Tancrède se dit que ai
la mu. âtîesse désirait env eloi-per de mystère l'en-
tretit-n qu'elle allait avoir aveu lui, il était impos-
sible de choisir un endruit plus complètement dé-
favorable pour cet entretien.

En effet, toute la cohue élégante et galante de
la ville semblait s'être donné rende-z-vous au La-
méda ce soir là.

Les belles et riches Havanaises de l'aristocratie
paswaient et repassaient dans leurs volantes ou
dans les palanquins, avec des escouadt s de valets
et d'esclaves portant des torcht s, des flambeaux,
des lanternes en verres de couleurs ou en papier
teint.

Bref, la promenade resplendissant de lumières,
regorgeant de monde, de bruit et de mouvement,
offrait un spe-ctacle féerique, mais, nous le répé-
tons, ne semblait nullement un lieu favorable
pour une conversation confidentielle ; du moins

itelle était l'opinion de Tanci éde.
Le jeune hemme, d'ailleurs, ne tarda pas beau-

6coup à s'aperce,,oir qu'il s'tait trompé, et il ne fit
.nulle difficulté d'en convenir vis à vis de lui même.

6 La mu'âtrEsse, après avoir traversé le Lameda
1dans toute sa longueur, atteignit un bouquet d'ar-

bres situé en dt hurs de la pi omenade, dont il n'é-
tait séparé d'ailleurs que par une route assez
large. 

1

L'espace circulaire que ces arbres couvraient de
Lleur ombre épaisse semblait d'autant plus obbcur
que de vives lueurs rayonnaient près de là. Il

Létait absolument désert, et nul indiscret ne pou-
vait s'en approcher sans être aperçu.

Un banc de pierre se trouvait placé au point
bcentral dm' ce massif de verdure.

La mulâtresse s'assit sur le banc et dit au Fran-
r çais

"«Maintenant, nous pouvons cauger, et per-
sonne ne vie-ndra nous surprendre.

-Il s'agit entre nous de choies bien impor-
tantes et bien mystérieuses, pour que vous crai-
gniez tant les epions?1 demanda Tancrède.

-Il s'agit de la chose la plus importante qu'il
y ait au monde....

-Vous l'avez dit.... Ne croyez point, cepen-
dant, que je sois une esclave. ..-. je suis la nour-
rice de celle qui m'envuie .... Mon dévoueme nt
Four elle est sans bornes, et je le prouve en ce mo-
mont....

-Où donc m'a-t-elle remarqué?1
-Elle vous le dira sans doute ai vous le lui de-

mandez. Moi, je ne sais rien. Je suis chargée
d'une mission, je m'en acquitte... . voilà tout. .

-Votre mFoîtresse est jeune ?
-Elle n'a pas encore dix-huit ans.
-Jolie?1
-Une vraie perle de beauté 1
-Mariée, ou libre?1
- Senor, vous m'en demandez bien long et je

ne puis répondre....-
-C'est juste, et ma question est indiscrète 1

Enfin, ce-tte dame, que désire-t elle de moi 1
-Une entrevue secrète.
-Je suis un trop galant gentilhomme pour la

lui refuser.
-Vous êtes Français, senor, cela dit tout !
Cette, louange adressée à la patrie absente fit

battre le coeur de Tancrède.
IlJe suis prêt ! s'écria-t-il ; remettez vous en

marche, et, dussiez-vous me conduire en enfer, je
vous y suivrais....-

-Ce ne sont pas les portes de l'enfer que je
vous ouvrirai, senor, ce sont celles du paradis.

-Raison de plus pour ne pas perdre un ins-
tant.

-Calmez cette impatience
-Pourquoi donc ?
-L'entrevue ne saurait avoir lieu ce soir....
-Ah ! " murmura le jeune homme avec un dé.

sappointement manifeste.
Puis il ajouta :
"lMais enfin, combien durera mon attente 7 Me

ferez-vous longtemps languir?1
-Non, ai vous ne refusez point de faire le ser-

ment que j'ai lordre de vous demander.
-Quel est ce serment ?
-1 1 faut me jurer,' sur votre honneur de gentil-

homme et sur votre foi de chrétien, que voua ôtes
libre et que votre coeur n'appartient point à une
fenme......

Tancrède garda le silence pendant un instant.
"lEh quoi!1 s'écria la mulâtresse, vous hésitez.

senor.
-Un serment, quel qu'il «soit, est une choe

grave et sacrée et je ne saurais jurer que mon
coeur n'a jamais battu, répondit le Français', qui
songeait à son commencement de passion pour
Annunziata.

-Ma maitresse ne songe point à vous interro-
ger sur le passé... le passé ne la r*garde pas ! ....

elle veut seulement savoir ai maintenant vous
ôtes libre et ai vous n'aimez personne."

Tancrède s'interrogea.
il lui sembla que depuis le moment où il ve-

nait d entendre parler de cette inconnue de dix-
huit ans, vraie perle de beauté, qui lui voulait du
bien, l'image de la fille de don José s'était effacée,
comme s'e-fface le souvenir d'un rêve à l'heure du
réveil.

Il en conclut que rien ne s'opposait à ce qu'il fit,
en toute sûreté de conscience, le serment dé-
mandé.

"lSur mon honneur de gentilhomme et sur ma
foi de chrétien, dit il, je jure que je suis libre et
que mon coeur n'appartient à personne.

-C'est hien.
-Et maintinant, à quand le rendez vous?1
-Demain soir.
-Qui me conduira?1
-Moi.
-Où vous trouverai-je?1
-A l'endroit même où nous sommes, sous eu

arbres et sur ce banc.
-A quelle heure?1
-Au moment cù les horloges de la ville sonne-

ront huit heures, j'arriverai.
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