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Avait, ressuscitant l'espoir au fond des cœurs,
Dans un suprême effort écrasé les vainqueurs!

Et, l'Anglais dans les murs, le Français sous la tente,
Assiégés, assiégeants, s'épuisaient dans l'attente
Des secours si longtemps implorés d'outre-mer.

Tous les matins, Lévis, de son regard amer,
Les yeux rougis, sondait les lointains du grand fleuve.
Murray, de son côté, braquait vers Terre-Neuve
Sa lunette de nuit, qui tremblait dans sa main.
Et l'on se demandait : Qu'adviendra-t-il demain ?

Chez les deux combattants l'angoisse prédomine.
Désormais l'ennemi commun, c'est la famine !
Le courage de l'homme a dit son dernier mot;
Le destin maintenant a la parole : il faut
Que l'aube à l'un ou l'autre apporte l'espérance.
L'aube, est-ce l'Angleterre, ou sera-ce la France7?....
Jamais deux joueurs, l'un devant l'autre accoudé,
N'avaient pâli devant un pareil coup de dé....
Terrible incertitude!1 anxiété profonde !
La voile à l'horizon, c'est la moitié du monde!1

Une voile ! une voile!1 a-t-on crié là-bas;
Et, minés par la faim, brisés par les combats,
Transis, déguenillés, vaincus de la souffrance,
Nos soldats n'ont qu'un cri, ce cri sublime : France!

Doute affreux! Incliné sous ses huniers géants,
Un navire doublait la pointe d'Orléans :
De quel côté, mon Dieu! va pencher la balance?
Maintenant les deux camps haletaient en silence;
Et puis, comme ils étaient poignants, accélérés,
Les battements de cœur de ces désespérés!
La pâleur de la mort glaçait tous les visages;
Les minutes étaient longues comme des âges!

Enfin, le lourd trois-mâts, toutes voiles dehors,
Et démasquant soudain ses trois rangs de sabords,
Vaisseau fatal sur qui l'ombre du destin plane,
Sous les canons du fort pare à se mettre en panne.
Nul étendard ne flotte à son mât d'artimon!1
Est-il contre ou pour nous?.... Est il ange ou démon?....
On ne respirait plus. Lévis, la mort dans l'âme,
Attendait, calme et froid, le dénoûment du drang.

Tout à coup, du vaisseau qui présente son flanc,
Un éclair a jailli dans un nuage blanc :
C'est un coup de canon. L'âpre voix de la poudre
Répercutée au loin comme un éclat de foudre,
Va se perdre, sinistre, au fond des bois épais;
Et les guerriers saxons du haut des parapets,
Et les soldats français penchés sur les falaises,
Virent monter au vent..., les trois couleurs anglaises!

Le sort avait parlé! Notre astre s'éclipsait;
L'exil cruel, sans fin, d'un peuple commençait.

Un roi sans cœur, jouet d'une femme lubrique,
Pour défendre la France, et sauver l'Amérique,
N'avait pas même su-le lâche libertin!l-
Dépêcher vers nos bords le traînard du destin !

ENVOI

Hier, en relisant cette navrante page,
Déjà par plus d'un siècle effacée à demi,
Je vous nommais, monsieur; car, après ce naufrage,
Le premier des Français que revit notre plage,

Ce fut vous, ô mon vieil ami !

Cinquante ans vous avez vécu notre existence,
D'exemples nous donnant tout ce qu'on peut donner:
Merci ! Si, de ces jours de deuil et de souffrance,
Notre amour avait pu tenir compte à la France,

Vous nous auriez fait pardonner !
Louis FaCrHETTE.

Dans notre prochain numéro nous publierons la ré-
ponse que M. le docteur Picault a faite à la santé qui
lui a été portée au banquet de samedi.

LA PEINE DE MORT

On a beaucoup écrit pour et contre la peine de mort,
mais nul écrivain n'a fait un plus éloquent plaidoyer
en faveur de l'abolition, que celui que Victor Hugo
écrivait durant son exil à Guernesey. Nous croyons
faire plaisir à nos lecteurs en mettant sous leurs yeux
ce chef-d'couvre, non pas pour les idées qui y sont ex-
primées, mais pour sa valeur littéraire.

PEUPLE DE GUERNESEY

C'est un proscrit qui vient à vous.
C'est un proscrit qui vient vous parler pour un con-

damné. L'homme qui est dans l'exil tend la main à
l'homme qui est dans le sépulcre. Ne le trouvez pas
mauvais et écoutez-moi.

Le mardi 18 octobre 1853, à Guernesey, un homme,
John Charles Tapner, est entré la nuit chez une femme,
Mm Sanjon, et l'a tuée ; puis il l'a volée, et il a mis le
feu au cadavre et à la maison, espérant que le premier
forfait s'en irait dans la fumée du second. Il s'est
trompé. Les crimes ne sont pas complaisants, et l'incen-
die a refusé de cacher l'assassinat. La Providence n'est
pas une receleuse ; elle a livré le meurtrier.

Le procès fait à Tapner a jeté un jour hideux sur
plusieurs autres crimes. Depuis un certain temps, des

mains, tout de suite disparues, avaient mis le feu à
diverses maisons dans l'ile ; les présomptions se sont
fixées sur Tapner, et il a paru vraisemblable que tous
les précédents incendies se résumaient dans le sanglant
incendiaire du 18 octobre.

Cet homme a été jugé; jugé avec une impartialité et
un scrupule qui honorent votre libre et intègre magis-
trature. Treize audiences ont été employées à l'examen
des faits et à la formation lente de la conviction des
juges. Le 3 janvier, l'arrêt a été rendu à l'unanimité;
et, à neuf heures du sqir, en audience publique et so-
lennelle, votre honorable Chef Magistrat, le bailli de
Guernesey, d'une voix brisée et éteinte, tremblant d'une
émotion dont je le glorifie, a déclaré à l'accusé que " la
loi punissait de mort le meurtre," il devait, lui, John-
Charles Tapner, se préparer à mourir, qu'il serait pendu
le 3 février prochain, sur le lieu même de son crime;
et que là où il avait tué, il serait tué.

Ainsi, à ce moment même où nous sommes, il y a au
milieu de vous, au milieu de nous, habitant de cet ar-
chipel, un homme qui, dans cet avenir plein d'heures
obscures pour tous les autres hommes, voit distincte-
ment sa dernière heure ; dans cet instant, dans cette
minute où nous respirons librement, où nous allons et
venons, où nous parlons et sourions, il y a, à quelques
pas de nous, et le cœur se serre en y songeant, il y a
dans une geôle, sur un grabat de prison, un homme, un
misérable homme frissonnant, qui vit l'œil fixé sur un
jour de ce mois, sur le 3 février, spectre qui grandit et
qui approche. Le 3 février, marqué pour nous tous
comme tous les autres jours qui nous attendent, ne
montre qu'à cet homme son visage, la face sinistre de la
mort.

Guernesiais, Tapner est condamné à mort; en pré-
sence du texte des codes, votre magistrature a fait son
devoir : elle a rempli, pour me servir des propres
termes du Chef Magistrat, "son obligation ;" mais
prenez garde. Ceci, est le talion. Tu as tué, tu seras
tué. Devant la loi humaine, c'est juste ; devant la loi
divine, c'est redoutable.

Peuple de Guernesey, rien n'est petit quand il s'agit
de l'inviolabilité humaine. Le monde civilisé nous de-
mande la vie de cet homme.

Qui suis-je I rien. Mais, a-t-on besoin d'être quelque
chose pour supplier i est-il nécessaire d'être grand pour
crier grâce I Hommes des iles de la Manche, nous, pros-
crits de France, nous vivons au milieu de vous, nous
vous aimons. Nous voyons vos voiles passer à l'horizon
dans les crépuscules des tempêtes, et nous vous en-
voyons nos bénédictions et nos prières. Nous sommes
vos frères. Nous vous estimons, nous vous honorons ;
nous vénérons en vous le travail, le courage, les nuits
passées à la mer pour nourrir la femme et les enfants,
les mains calleuses du matelot, le front hâlé du labou-
reur, la France dont nous sommes les fils et dont vous
êtes les petits-fils, l'Angleterre dont vous êtes les ci-
toyens et dont nous sommes les hôtes.

Permettez-nous donc de vous adresser la parole, puis-
que nous sommes assis à votre foyer, et de vous payer
votre hospitalité en coopération cordiale. Permettez-
nous de nous attrister de tout ce qui pourrait assombrir
votre doux pays.

Le plongeur se précipite au fond de la mer et rap-
porte une poignée de gravier. Nous autres, nous sommes
les souffrants, nous sommes les éprouvés, c'est-à-dire les
penseurs ; les rêveurs si vous voulez. Nous plongeons
au fond des choses, nous tâchons de toucher Dieu, et
nous rapportons une poignée de vérités.

La première des vérités, la voici : tu ne tueras pas.
Et cette parole est absolue ; elle a été dite pour la

loi aussi bien que pour l'individu.
Guernesiais, écoutez ceci:
Il y a une divinité terrible, tragique, exécrable,

païenne. Cette divinité s'appelait Moloch chez les Hé-
breux, et Teutatès chez les Celtes ; elle s'appelle à pré-
sent la peine de mort. Elle avait autrefois pour pon-
tife dans l'Orient le Mage, et dans l'Occident le Druide ;
son prêtre, aujourd'hui, c'est le bourreau. Le meurtre
légal a remplacé le meurtre sacré. Jadis elle a rempli
votre île de sacrifices humains ; et elle en a laissé par-
tout les monuments, toutes ces pierres lugubres où la
rouille des siècles a effacé la rouille du sang, qu'on ren-
contre à demi ensevelies dans l'herbe, au sommet de vos
collines, et sur lesquelles la ronce siffle au vent du soir.
Aujourd'hui, en cette année dont elle épouvante l'au-
rore, l'idole monstrueuse reparaît parmi vous ; elle vous
somme de lui obéir ; elle vous convoque à jour fixe
pour la célébration de son mystère ; et, comme autre-
fois, elle réclame de vous, de vous qui avez lu l'Evan-
gile, de vous qui avez l'oeil fixé sur le calvaire, elle ré-
clame un sacrifice humain ! lui obéirez-vosi reviendrez-
vous païens le 3 février 1854 pendant deux heuresi
pour tuer un homme ! païens pour perdre une âme !
païens pour mutiler la destinée du criminel en lui re-
tranchant le temps du repentir ! ferez-vous celai serait-
ce là le progrèsi où en sont les hommes si le sacrifice
humain est encore possiblei adore-t-on encore à Guer-
nesey l'idole, la vieille idole du passé, qui tue en face
de Dieu qui crée ? à quoi bon lui avoir ôté le peulven
si c' est pour lui rendre la potence ?

Quoi ! commuer une peine, laisser à un coupable la
chance du remords et de la réconciliation, substituer au
sacrifice humain l'expiation intelligente, ne pas tuer un
homme, cela est-il donc si malaisé 1 le navire est-il donc
si en détresse qu'un homme y soit de trop I un criminel
repentant pèse-t-il donc tant à la société humaine qu'il
faille se hâter de jeter par-dessus le bord, dans l'ombre
de l'abîme, cette créature de Dieu !

Guernesiais ! la peine de mort recule aujourd'hui
partout et perd chaque jour du terrain ; elle s'en va
devant le sentiment humain. En 1830, la Chambre des
Députés de France en réclamait l'abolition par accla-
mation ; la Constituante de Francfort l'a rayée des
Codes en 1848 ; la Constituante de Rome l'a supprimée
en 1849 ; notre Constituante de Paris ne l'a maintenue
qu'à une majorité imperceptible ; je dis plus, la Tos-
cane, qui est catholique, l'a abolie; la Russie, qui est
barbare, l'a abolie; Otahiti, qui est sauvage, l'a abolie.
Il semble que les ténèbres elles-mêmes n'en veulent
plus. Est-ce que vous en voulez, vous, hommes de ce
bon pays?

Il dépend de vous que la peine de mort soit abolie
de fait à Guernesey; il dépend de vous qu'un homme
ne soit pas " pendu jusqu'à ce que mort s'en suive;"
il dépend de vous que ce spectacle effroyable, qui lais-
serait une tache noire sur votre beau ciel, ne vous soit
pas donné.

Sauver cette vie, sauver cette âme, vous le pouvez,
cela dépend de vous.

Votre constitution libre met à votre disposition tous
les moyens d'accomplir cette œuvre religieuse et sainte.
Agitez pacifiquement l'opinion et les consciences. L'île
entière peut, je dis plus, doit intervenir. Les femmes
doivent presser les maris, les enfants attendrir les pères,
les hommes signer des requêtes et des pétitions. Adres-
sez-vous à vos gouvernants et à vos magistrats dans les
limites de la loi. Réclamez le sursis, réclamez la grâce,
réclamez la commutation de peine. Vous l'obtiendrez.

Levez-vous! Hâtez-vous! Ne perdez pas un jour, ne
perdez pas une heure, ne perdez pas un instant. Que
ce fatal 3 février vous soit sans cesse présent. Que toute
l'île compte les minutes comme cet homme!

Songez-y bien, depuis que cette sentence de.mort est
prononcée, le bruit que vous entendez maintenant dans
toutes vos horloges, c'est le battement du cœur de ce
misérable.

Un précédent est-il nécessaire ? en voici un
En 1851, un homme, à Jersey, tua un autre homme.

Un nommé Jacques Fouquet tira un coup de fusil à un
nommé Derbyshire. Jacques Fouquet fut déclaré cou-
pable successivement par les deux jurys. Le 27 août
1851, la Cour le condamna à mort. Devant l'imminence
d'une exécution capitale, l'île s'émut. Un grand meeting
eut lieu; seize cents personnes y assistèrent. Des Fran-
çais y parlèrent aux applaudissements du généreux
peuple jersiais. Une pétition fut signée. Le 25 sep-
tembre, la grâce de Fouquet arriva.

Ce qu'a fait Jersey, Guernesey peut le faire. Ce que
Jersey a obtenu, Guernesey l'obtiendra.

Dira-t-on qu'ici, dans ce sombre guet-apens du 18
octobre, la mort semble justice 1 que le crime de Tapner
est bien grand ?

Plus le crime est grand, plus le temps doit être me-
suré long au repentir.

Quoi ! une femme aura été assassinée, lâchement tuée,
lâchement ! une maison aura été pillée, violée, incen-
diée, un meurtre aura été accompli et autour de ce
meurtre on croira entrevoir une foule d'autres actions
perverses, un attentat aura été commis, je me trompe,
plusieurs attentats qui exigeraient une longue et solen-
nelle réparation, le châtiment accompagné de la ré-
flexion, le rachat du mal par la pénitence, l'agenouille-
ment du criminel sous le crime et du condamné sous la
peine, toute une vie de douleur et de purification ; et
parce qu'un matin, à un jour précis, le 3 février, efl
quelques minutes, un poteau aura été enfoncé dans la
terre, parce qu'une corde aura serré le cou d'un homme,
parce qu'une âme se sera enfuie d'un corps misérable
avec le hurlement du damné, tout sera bien

Brièveté chétive de la justice humaine !
Oh ! nous sommes le dix-neuvième siècle ; nous

sommes le peuple nouveau ; nous sommes le peuple
pensif, sérieux, libre, intelligent, travailleur, souve-
r!ain ; nous sommes le meilleur âge de l'humanité, l'é-
poque du progrès, d'art, de science, d'amour, d'espé-
rance, de fraternité ; échafauds ! qu'est-ce que vous
voulez I O machines monstrueuses de la mort, hideuses
charpentes du néant, apparitions du passé, toi qui tiens
à deux bras ton couperet triangulaire, toi qui secoue unl
squelette au bout d'une corde, de quel droit reparaissez-
vous en plein midi, en plein soleil, en plein dix-neu-
vième siècle, en plein, vie I Vous êtes des spectres.
Vous êtes des choses de la nuit, rentrez dans la nuit.
Est-ce que les ténèbres offrent leurs services à la lu-
mière I Allez-vous. en. Pour civiliser l'homme, poulr
corriger le coupable, pour illuminer la conscience, pour
faire germer le repentir dans les insomnies du crin10,
nous avons mieux que vous ; nous avons la pensée, l'en-
seignement, l'éducation patiente, l'exemple religiex,~ la
clarté en haut, l'épreuve en bas, l'austérité, le travai ,
la clémence.
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