

tout à fait dans l'ombre ; entre les deux il n'y avait que de rares habitations, et l'extrémité de la langue de terre qui se projetait dans la mer était déserte. Vers le centre de la presqu'île, on apercevait une éminence creusée au milieu en forme d'entonnoir, et le fond de ce cratère se remplissait d'eau à chaque marée. Cette plaine ressemblait à une croûte étendue sur la mer et percée au milieu.

Tel est le site de l'établissement des lépreux de Molokai, si souvent décrit par les voyageurs, surtout par ceux qui ne l'ont jamais vu. Son histoire reste environnée de mystère, sauf pour quelques-uns qui, d'une manière ou d'une autre, se sont trouvés en rapport avec l'endroit. Des rumeurs vraies ou fausses, se sont souvent répandues au détriment du gouvernement hawaïen. Il est certain que dans plusieurs cas, les faits ont été sciemment dénaturés et j'ai lu plus d'une description de la colonie par des écrivains qui n'ont assurément jamais visité Molokai ; la géographie même du terrain était imaginaire et d'une invraisemblance absurde. Quant aux victimes du fléau, abandonnées pendant leur suprême agonie, telles que les représentent continuellement les journalistes, ces exemples sont inconnus dans les annales de la lèpre.

Le soleil brillait encore dans la plaine au-dessous de nous, il nous fallait descendre à pied ce sentier en zig-zag, chacun portant ses bagages ; le dernier de la caravane avait cet avantage sur les autres qu'il n'avait personne pour lui envoyer de petites avalanches de gravier dans le cou pendant cette périlleuse descente. Encore un peu et les ombres, s'étendant des rochers, rafraîchiraient la terre brûlante. Nous nous décidâmes à faire une halte, tout en songeant aux palmiers ou aux eaux tranquilles que nous avions quittés le matin même, et où résidaient la santé et le bonheur ; puis notre pensée allait vers l'abomination de la désolation, qui devait nous être révélée avant que les ombres de la nuit ne nous en aient voilé le spectacle.

II

Il y a maintenant plus d'un demi siècle que la lèpre sévit dans les îles Hawaï. Il serait absolument impossible d'en