

L'une des femmes, celle qui était étendue sur le canapé, était mademoiselle d'Amont; l'autre, à demi renversée sur le fauteuil, était Aldah, la fille adoptive de Van Helmont, l'ancien compagnon d'études de maître Eudes.

Maître Eudes était à peine changé, mais Diane et Aldah paraissaient avoir cruellement souffert.

Ces deux jeunes filles, à peu près du même âge, jadis si fraîches et si charmantes, étaient alors comme deux pauvres fleurs étioilées faute d'air et de soins.

Leurs traits fatigués, leurs fronts pâlis, leurs mains amaigrées, leurs beaux yeux sans éclat, atteignaient les souffrances de la captivité et la douleur morale qui devait torturer leur âme.

Aldah, plus encore que Diane, paraissait épuisée.

Au moment où Fleur de Pommier s'avoua respectueusement vers le vieillard, maître Eudes, le front livide, les sourcils contractés, semblait en proie à un violent et pénible travail d'esprit.

—Tu as bien tardé! fit-il brusquement.

—J'arrive, maître... balbutia Fleur de Pommier. Le temps de traverser les galeries et les grottes.

—Tu mens! Tu t'es arrêté à parler avec Tête de Loup, et tu serais encore dans la grande grotte si je ne t'avais appelé.

—Maître... balbutia encore Fleur de Pommier, et il ajouta intérieurement: Comment sait-il cela? Oh! ils ont raison, c'est Belzebuth en chair et en os.

Le vieillard parut comprendre la réflexion secrète de son interlocuteur, car il sourit dédaigneusement.

—Eh bien! reprit-il, le capitaine est arrivé?

—Non, maître.

—Quoi! mon fils n'est pas venu! s'écria maître Eudes avec étonnement.

—Non, maître.

—Mais tu as eu de ses nouvelles, au moins?

—Aucune, maître.

—Quoi! Le capitaine n'est pas arrivé! Tu n'as vu personne, tu n'as reçu aucun ordre et tu as quitté ton poste! Fleur de Pommier, trahirais-tu?

—Moi! s'écria le malheureux garçon avec une stupeur mélangée d'un sentiment d'indignation attestant la fausseté du reproche.

—Pourquoi es-tu redescendu alors?

—Maître, le capitaine avait dit qu'il serait de retour à neuf heures au plus tard. Or, il est une heure du matin. J'ai pensé que la tempête l'avait empêché de se mettre en route...

—Une heure du matin! fit maître Eudes en étouffant un soupir. Que leur est-il donc advenu?

Puis il ajouta à voix entièrement basse:

—Et cette femme!... cette femme que je ne puis faire parler! Oh! l'enfer serait-il donc contre nous, et l'esprit élémentaire de Van Helmont serait-il plus puissant que le mien!

Fleur de Pommier attendait toujours.

—Va-t'en! dit brusquement maître Eudes en se tournant vers lui. Fais relever Tête-de-Loup et qu'il soit tienne prêt à venir me parler dès que je le ferai appeler!

Fleur de Pommier s'inclina en silence et sortit avec une manifeste satisfaction.

Maître Eudes parcourut la chambre à pas rapides et saccadés.

—Humbert serait-il mort! s'écria-t-il en s'arrêtant subitement. Impossible! impossible!... Que seraient-devenus alors

Reynold et Mercurius?... Morts aussi!... Morts tous trois!... Mes fils!...

Le vieillard frémit de tout son être.

—N'auraient-ils donc pas réussi? se demanda-t-il après un assez long silence. Tout était admirablement combiné cependant... tout!...

« Oh! Reynold est un génie! c'est mon esprit qui agit dans sa tête!... Leur audace a dû triompher... notre puissance est revenue... et cependant, personne!

« Humbert devait être ici à huit heures!... Cinq heures de retard!... Il est arrivé quelque catastrophe et je ne puis rien... rien pour mes enfants, et avec eux s'effondrent mes plus chères espérances...

« Oh! cetlixir de longue vie! Ce secret Van Helmont l'a peut-être, lui!... Nous l'aurions découvert ensemble!... Le grand œuvre! La pierre philosophale! Oh! si j'avais ce secret divin, que m'importerait le reste!

Maître Eudes se laissa tomber sur un fauteuil, la tête dans ses mains, en proie aux plus turbulentes réflexions. Il ne pensait plus à ses enfants alors.

Le père s'était effacé pour faire place au savant, à l'adepte, à l'alchimiste.

—Cela est possible au génie de l'homme, murmurait-il, même la lutte avec les créations divines... La mort est un mot! Elle ne peut exister!... Ce n'est même pas un sommeil du corps c'est un engourdissement de l'âme, et cet engourdissement peut être combattu. Euphoriz la décomposition de la matière et l'élément immatériel reprendra son empire! Là est le problème et on peut le résoudre...

« On! Van Helmont! Van Helmont!... Il sait plus que moi, lui!... N'atteindrai-je donc pas le but?...

Maître Eudes se leva et reprit sa marche saccadée et fiévreuse: il s'arrêta devant Diane, laquelle, toujours étendue, n'avait fait aucun mouvement.

Elle dormait d'un sommeil parfaitement calme; mais son corps, au lieu d'offrir cette élasticité et ce moelleux qui accompagnent toujours le repos, paraissait roidi et contracté.

—Celle-ci ne sera jamais lucide! dit le vieux savant. Jamais, jamais! J'obtiens le sommeil, la catalepsie et voilà tout. J'agis sur la matière et non sur l'âme. La science est incomplète!

Il prit l'une des mains pendantes de la jeune fille et la souleva. Le bras se dressa tout d'une pièce et retomba inerte lorsque le vieillard eut lâché la main.

—Immobilité! Insensibilité! murmurait-il. Ce sujet est mauvais! Humbert pourra faire de cette femme ce qu'il voudra. Je le lui dirai dès aujourd'hui. Il faudra qu'il l'emporte d'ici. Son influence peut me nuire auprès de l'autre.

Maître Eudes désigna Aldah.

—Oh! continua-t-il, celle-ci est lucide au moins! J'en suis sûr! Je l'ai vue! Je l'ai entendue! D'ailleurs elle a obéi une fois... elle a parlé... elle a révélé l'existence du trésor de Van Helmont, et puis... plus rien!

« Pourquoi? N'ai-je pas accompli toutes les formules de la domination? Pourquoi depuis refuse-t-elle de parler?... Quelle puissance combat la mienne!... Van Helmont peut-être?... Non! non! impossible! il ne pourrait agir à distance... et cependant...

Une demi-heure à une petite pendule posée sur un meuble. Maître Eudes tressaillit: le timbre sonore parut l'avoir brusquement ramené à un autre ordre d'idées.

—Une heure et demie! s'écria-t-il, et rien! Ah! mes fils